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LES  CONFIDENCES 


Les  confltlcncr  s. 


On  jouait  au  loto,  pendant  l'après-dînée 
d'un  dimanche,  dans  un  pelit  apparte- 
ment assez  pauvre  de  la  rue  du  Mail. 
Les  joueurs,  assis  en  cercle  autour  d'une 
table,  à  quelque  dislance  d'uu  lit  où  -ris- 


—  G  - 

sait  une  personne  malade ,  écoutaient 
attentivement  une  voix  nazillarde  qui 
nommait  les  boules  numérotées,  à  me- 
sure qu'elles  sortaient  d'un  vieux  sac. 
Celui  qui  était  chargé  du  soin  de  les  an- 
noncer ajoutait  au  nom  de  chacune  d'el- 
les et  sur  un  ton  différent,  quelque  so- 
briquet bizarre,  suivant  la  naïve  habi- 
tude des  honnêtes  bourgeois,  amateurs 
nés  de  ce  jeu  de  nos  grand'mères. 

—  4,  disait-il,  et  il  ajoutait  plus  bas: 
le  chapeau  du  commissaire.  —  17,  la  po- 
tence et  le  Normand.  —  8,  les  lunettes.  . 

—  Quine!  partie  pour  moi!  interrom- 


ï  — 


pit  un  dos  joueurs  à  ce  dernier  chiffre. 

—  Partie  pour  le  diable  !  s'écria  d'un 
ion  d  humeur  celui  qui  tenait  le  sac,  en 
lançant  brusquement  sur  la  table  les  je- 
tons de  bois  avec  lesquels  il  marquait  ses 
cartons  crasseux,  il  n'y  en  a  plus  que 
pour  cet  accapareur  de  Joseph!  voila  six 
sous  que  je  perds  dans  ma  soirée! 

Marignon,  le  maître  du  logis,  qui  se 
plaignait  ainsi,  était  un  bon  vieillard 
dont  la  figure,  douce  et  paisible  d'ordi- 
naire, était  animée  en  ce  moment  par 
cette  colère  grondeuse  d'un  mauvais 
joueur  a  qui  la  fortune  vient  d'être  défa- 
vorable. 


-  8  — 

Son  habit  gris  à  la  française  et  un 
vaste  tricorne  qui  reposait  sur  une  chaise 
voisine  faisaient  reconnaître  en  lui  un 
garçon  de  recette  delà  banque  de  France; 
l'adversaire  auquel  il  reprochait  si  ai- 
grement son  gain  portait  le  même  cos- 
tume. 


Cependant  cet  heureux  joueur  de  loto 
semblait  apprécier  fort  peu  les  faveurs 
du  hasard  qui  faisaient  de  lui  un  objet 
d'envie;  il  demeurait  sérieux,  impassible. 

C'était  un  jeune  hommed'environ  vingt- 
cinq  ans,  tout  frêle,  tout  délicat,  quoi- 
que ses  yeux  noirs  et  profonds  décelas- 


—  li- 
sent  une    âme   ardenle.  Ses    manières 
avaient  une  distinction  qui   contrastait 
avec  la  bonhomie  franche  cl  sans  façon 
de  son  vieux  camarade. 

Mari  gnon  se  leva  donc  en  continuant 
à  pester  contre  la  fortune,  et  s'approcha 
du  lit  où  sa  femme  était  couchée,  atteinte 
d'une  maladie  cruelle  qui  durait  déjà 
depuis  plusieurs  années. 

—  Eh  bien  !  ma  bonne,  comment  te 
trouves-tu?  dcmandi-t-il  d'un  ton  affec- 
tueux. 


Bien!  mon  ami,  très  bien,  répondit 


—  10   - 

la  malade  en  essayant  de  sourire,  ci  j'au- 
rais chaque  dimanche  le  plus  grand  plai- 
sir U  voir  jouer  près  de  mon  lil  si  Ion 
humeur,  quand  tu  perds... 

Le  reste  de  la  société,  qui  se  composait 
de  quelques  voisins  et  voisines,  s'était 
éloigné  de  la  table  et  avait  quitté  le  jeu 
au  signal  du  maître  de  la  maison. 

Une  petite  brune  piquante ,  h  l'œil 
éveillé,  à  la  figure  espiègle,  et  qui  parais- 
sait avoir  dans  l'assemblée  le  franc  par- 
ler des  jolies  femmes,  interrompit  vive- 
ment madame  Marignou: 

—  C'est  cela,  ma  cousine,  dit-elle  ;  vous 


-  il  — 

avez  raison  de  gronder  voire  vieil  avare 
de  mari,  qui,  pour  si  peu  de  chose,  fait 
de  pareilles  scènes!  Voyez  comme  ce 
pauvre  Joseph  a  1  air  triste  d'avoir  ga- 
gné!... N'avcz-vous  pas  de  honte,  conti- 
nua-t-ellc  en  s'adressant  au  vieillard,  de 
tenir  à  six  sous,  vous  qui  tous  les  jours 
remuez  des  millions,  et  de  tourmenter 
ainsi  votre  élève  et  votre  ami  ? 


Celle  qui  venait  de  parler  était  made- 
moiselle Henriette,  jeune  ouvrière  a  qui 
madame  Marignon,  sa  parente,  avait 
presque  servi  de  mère. 

Il  est  bon  d'ajouter,  pour  expliquer 


—  1-2  — 

l'intérêt  qu'elle  prenait  à  Joseph  Duval, 
qu'il  avait  été  question  de  mariage  entre 
elle  et  le  garçon  de  recette  ;  et  naturel- 
lement cette  union  projetée  avait  amené 
entre  eux  un  certain  degré  d'intimité. 


Le  vieux  Mari  gnon  regarda  son  cama- 
rade et  la  jeune  fille  d'un  air  moitié  sé- 
rieux moitié  plaisant;  puis  il  dild'un  ton 
qui  témoignait  que  sa  colère  avait  passé 
aussi  vile  qu'elle  était  venue  : 


—  La!  la!  avec  quelle  ardeur  vous  le 
défendez,  Henriette!  Mais  je  ne  lui  en 
veux  pas,  a  ce  garçon  !  Je  ne  l'en  veux 
pas,  Joseph,  eontinua-l-il  en  lui  tendant 


—  *tf  — 

la  main.  Que  diable!  je  sais  bien  que  tu 
n'as  pas  triché,  que  lu  en  es  incapable. 
Il  y  a  longtemps  que  nous  nous  con- 
naissons. Ton  père,  mon  viel  ami  Du- 
val,  qui  est  mort  il  y  a  six  ans,  l'avait 
fait  donner  une  bonne  éducation,  et  lu 
n'étais  pas  desliné  à  une  profession  si 
peu  lucrative  que  la  noire...  Mais  tu  étais 
pauvre  et  il  fallait  vivre,  et  depuis  que 
j'ai  obtenu  pour  toi  une  place  à  la  ban- 
que de  France,  je  sais  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  d'erreur  dans  tes  comptes.  Personne 
mieux  que  loi  ne  s'entend  à  embras- 
ser d'un  coup  d'œil  une  colonne  de 
chiffres,  à  faire  uu  appoint,  a  compter 
des  rouleaux  d'or  et  de  billels,  sans  qu'il 
y  ait  perte  de  la  moindre  chose...  Tu  es 


—  li- 
mon élève,  Joseph,  mon  digne  élève,  et 
je  sais  bien  que  tu  es  incapable  d'avoir 
triché. 


Un  étrange  sourire  vint  effleurer  les 
lèvres  pincées  du  jeune  homme. 

—  Ainsi  donc  lu  ne  m'en  veux  pas,  con- 
tinua Marignon  avec  cordialité,  de  mon 
humeur  de  ce  soir?  Que  diable,  Joseph, 
quand  on  n'est  pas  riche...  Pour  ce  qui 
est  des  millions  dont  parlait  tout-a-1'heure 
mademoiselle  Henriette,  ajouta-t-'!  en  se 
tournant  vers  la  jeune  fille,  elle  oublie 
que  l'argent  qui  passe  par  nos  mains  ne 
nous  appartient  pas.  L'habitude  de  voir 


—  15  — 

des  sommes  énormes  ne  nous  empêche 
pas  de  tenir  aux  quelques  misérables 
sous  que  nous  avons  gagnés  par  un  pé- 
nible travail...  Ah!  si  j'étais  loyalement 
maître  de  la  centième  partie  des  sommes 
qui  passent  par  mes  mains,  continua-t-il 
d'une  voix  altérée,  je  ne  tremblerais  pas 
pour  mon  fils  Dominique,  qui  doit  se  pré- 
senter demain  devant  le  conseil  de  révi- 
sion et  qu'on  va  m 'enlever  peut-être  pour 
le  faire  soldat!  Ma  pauvre  femme, 
qui  est  là  dans  son  lit,  malade  depuis 
si  longtemps,  ne  manquerait  pas  des 
secours  coûteux  que  nécessite  son  étal  ! 
elle  pourrait  prendre  l'air  à  la  campa- 
gne, avoir  des  médecins,  des  remè- 
des... 


—  1(j  — 

—  Ne  pense  pas  a  moi,  Mari  gnon,  dit 
la  pauvre  mère  avec  douceur;  Dieu 
saura  bien  me  guérir.  Mais  notre  fils.... 


—  Oh!  je  serai  exempt,  ma  mère! 
dit  un  beau  et  robuste  jeune  homme, 
qui  était  accoudé  tristement  sur  la  ta- 
ble ;  espérez,  je  ne  vous  quitterai  plus, 
ni  vous  ni  mon  père. 

—  J'en  mourrais!  murmura  la  vieille 
femme. 

Les  voisins  virent  que  la  pauvre 
famille  allait  s'attendrir,  et  ils  se  levè- 
vent  pour  se  retirer. 


—  17  — 

Marignon,  s'approcha nt  de  Joseph,  lui 
dit  à  voix  hasse  : 


—  Du  val ,  c'est  demain  la  fin  du 
mois,  un  jour  de  paiement.  Je  te  prierai 
d'aller  chercher  pour  moi  les  deux  cent 
mille  francs  que  la  maison  Bidaut  doit 
verser  a  la  banque  de  France.  Je  n'ose 
plus  paraître  devant  M.  Bidaut  père,  tu 
sais  pourquoi.... 


Et  le  vieillard  baissa  la  tète  d'un  air 
humilié. 


—  Cette  malheureuse  dette  que  vous 
avez  contractée  par  suite  de  la  maladie 


i 


2 


—  18  — 

de  votre  femme,  n'est  donc  pas  acquit- 
tée? demanda  Joseph  avec  tristesse. 


—  Non  ;  le  billet  est  protesté  entre  les 
mains  des  Bidaut...  Un  protêt,  Joseph, 
comprends-tu  ?  un  protêt  à  un  garçon 
de  banque!  Heureusement  que  l'on  ne 
me  tourmente  pas,  car  ce  chagrin,  joint 
à  tous  les  autres,  m'achèverait. 


—  Mon  ami,  mon  bon  vieux  ca- 
marade, ne  serait-il  pns  possible  d'ob- 
tenir de  la  caisse  commune  des  gar- 
çons de  recette  cette  somme  de 
trois  cents  francs  dont  vous  avez  be- 


—  19  — 
soin?  Votre  probité,  vos  longs  services. 


Mari  gnon  lui  serra  la  main. 


—  li  faudra  peut-être  employer  encore 
ce  moyen!  murmura  -t-  il  d'une  voix 
étouffée  ;  mais  le  plus  lard  possible... 
Joseph,  j'ai  déjà  trop  abusé  de  la  géné- 
rosité de  nos  confrères  ! 

Pendant  cette  conversation  a  l'écart, 
Henriette,  qui  semblait  avoir  pour  ma- 
dame Marignon  l'affection  que  Joseph 
Duval  portait  au  mari,  s'était  penchée 
sur  le  lit  de  la  malade  et  lui  adressait 
à  demi-voix  de  tendres  consolations. 


—  Je  reviendrai  vous  voir  demain, 
ma  chère  cousine,  ajoula-t-  lie  lout 
haut  d'un  ton  caressant  ;  vous  m'ap- 
prendrez sans  doute  la  lihération  de  ce 
pauvre  Dominique,  et  vous  verrez  que 
tout  ira  hien. 


—  Vous  vous  intéressez  donc  a  moi? 
dit  le  jeune  conscrit  avec  chaleur  en  re- 
gardant Henriette  ;  vous  seriez  donc 
contente  si  je  ne  parlais  pas? 

—  j'en  serais  enchantée!  répondit 
Henriette  d'un  ton  froid,  en  mettant  son 
chapeau  devant  la  petite  ijlace  de  la 
mansarde. 


Dominique  soupira. 

En  ce  moment  Joseph  s'approcha  de 
la  jeune  fille,  et  lui  demanda  la  permis- 
sion de  la  reconduire  jusque  chez  elle, 
dans  une  rue  voisine;  elle  accepta,  et 
tout,  le  monde  prit  congé. 

Matignon,  qui  sentait  la  nécessité  de 
ne  pas  laisser  partir  ses  paisibles  hôtes 
sous  ttmpre*sion  de  ses  dernières  pa- 
roles, dit  avec  une  gaîté  forcée  en  re- 
gardant Henriette  et  son  fiancé  : 

—  Èli  bien!  à  quanti  la  noce,  Hen- 
riette? II  me  semble  que  depuis  assez 


—  22  — 

longtemps  vous  laissez  soupirer  ce 
brave  garçon!  Cependant,  vous  ôles 
seule  maîtresse  de  vos  actions  ;  il  se- 
rait bientôt  temps  de  vous  décider  ! 

—  Oui,  oui,  j'y  pense,  répondit  la 
jeune  fille  en  cherchant  a  dissimuler 
son    embarras  par  un  sourire  coquet. 

Dominique  jeta  sur  Henriette  un  re- 
gard de  reproche  dont  elle  seule  comprit 
le  sens. 

Marignon  conduisit  les  étrangers  jus- 
qu'à la  porte  de  la  rue  pour  les  éclairer, 
en  continuant  de  plaisanter  sur  l'union 


prochaine  des  deux  jeunes  gens,  a  la 
noce  desquels  il  comptait,  disait-il,  bien- 
tôt danser. 

Puis,  il  remonta  tristement  l'escalier 
en  murmurant  : 


—  Ma   pauvre  femme  !  mon  pauvre 


fils! 


Joseph  et  Henriette  saluèrent  les  voi- 
sins,  qui  les  quittèrent  à  la  porte  même 
du  bon  homme. 


La  nuit   commençait  à   tomber;  les 


-  m  — 

rues  étaient  presque  désertes ,  c'était 
l'heure  où  les  artisans  endimanchés 
sont  de  retour  de  la  promenade. 

Les  deux  fiancés  se  mirent  a  marcher 
à  grands  pas,  pour  atteindre  prompte- 
ment  la  demeure  d'Henriette  ,  car  la 
jeune  fille,  en  raison  de  son  état  d'isole- 
ment, s'était  imposée  la  règle  de  ne  ja- 
mais rentrer  à  la  nuit  noire,  pour  dé- 
concerter la  malignité. 


Joseph  semblait  absorhé  par  des  pen- 
sées qui  occupaient,  encore  plus  qu'a 
l'ordinaire,  son  esprit  froid  et  peu  com- 
municatif 


—  2o  — 

La  modiste  la  première  rompit  le  si- 
lence : 

—  Savcz-vouSj  Joseph,  dit-elle  d'un 
ton  enjoué,  que  ce  pauvre  Dominique 
est  véritablement  amoureux  de  moi,  et 
que  vous  ne  vous  montrez  guère  jaloux 
de  lui? 

—  Vous  ne  l'aimez  pas,  Henriette,  je 
le  sais. 

—  Je  l'aime  comme  un  frère,  et  voila 
tout. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence. 


—  2G  — 
Henriette  reprit  eiiûn  : 

—  En  vérité,  Joseph,  voila  une  soirée 
bien  triste!  mon  vieux  cousin  devient 
de  jour  en  jour  plus  morose... 

—  C'est  un  homme  si  probe,  si  esti- 
mable! répondit  Joseph;  il  est  pauvre, 
écrasé  de  besoins;  et  pourtant,  dans 
une  seule  année,  il  porte  assez  d'or  et 
de  billets  de  banque  pour  payer  un 
royaume....  C'est  notre  état,  ajouta-l-il 
d'un  ton  pensif. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais 
convenez ,    Joseph ,    qu'il   n'est  guère 


—  27  — 

amusant  de  passer  une  parlie  de  nos 
dimanches  à  jouer  pour  distraire  une 
malade,  quoique  ma  cousine  Marignon 
soit  ma  meilleure  amie,  et  presque  ma 
mère...  D'ailleurs,  le  jeu  de  loto  est  si 
provincial  de  si  mauvais  ton... 

Le  garçon  de  recelte  sembla  donner 
plus  d'attention  qu'il  n'avait  fait  jusque- 
la  aux  paroles  de  sa  fiancée. 

—  Henriette,  lui  dit-il  d'un  ton  grave, 
d'où  vous  vient  cette  pensée  au  sujet  de 
cette  simple  et  honnête  famille  qui  est  la 
vôtre?  Jusqu'ici  vous  m'aviez  paru  vous 
plaire  dans  sa  société.  Ce  jeu  qui  vous  en- 


—  Î8  — 

nuie  maintenant,  vous  amusait  beaucoup 
il  y  a  quelques  semaines...  Henriette,  de- 
puis quelque  temps  je  vous  trouve  bien 
changée;  vous  êtes  devenue  fière  et  dédai- 
gneuse comme  une  grande  dame,  aussi 
bien  envers  moi  qui  dois  cire  votre  mari 
qu'envers  tous  les  autres.  Dites-moi  quelle 
est  la  cause... 


—  Si  vous  me  promettez  de  ne  pas  me 
gronder,  répondit  la  jeune  lille  avec  ti- 
midité. 


—  Parlez,  Henriette,  parlez;  vous  sa 
vez  combien  je  vous  aime. 
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—  Eh  bien,  mon  ami,  si  vous  avez  re- 
marqué en  moi  quelque  changement,  si 
j'ai  maintenant  des  idées  et  des  goûts 
plus  relevés  qu'autrefois,  c'est  que...  c'est 
que  je  suis  allée  dans  le  grand  monde,  à 
votre  insu. 


— -  Dans  le  grand  monde,  vous  ? 


—  Et  pourquoi  non?  demanda  Hen- 
riette avec  dépit.  Oui,  dans  le  grand 
monde,  repela-Velle ;  c'est  Caroline  qui 
m'y  a  conduite  et  qui  m'a  prêté  les  ajus- 
tements nécessaires  pour  y  paraître  avec 
une  toilette  convenable. 
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—  Caroline!  reprit  Joseph  d'une  voix 
sévère,  je  vous  avais  prié  de  ne  plus 
voir  cette  femme... 

Et  il  ajouta  plus  bas  :  Une  femme  en- 
tretenue ! 


—  C'est  une  amie  d'enfance,  répondit 
Henriette  avec  aigreur,  et  je  ne  sais 
pourquoi  vous  vousobstinez  à  croire... 

Joseph,  sans  l'écouter,  reprit  d'un  air 
mélancolique  : 

—  Ainsi  donc,  Henriette,  vous  êtes  al- 
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lée,  malgré  mes  prières,  dans  ce  monde 
de  luxe  et  de  plaisirs  que  j'aurais  désiré 
que  vous  ne  connussiez  pas!  Vous  l'ap- 
pelez le  grand  monde!...  Oui,  il  y  avait 
là  sans  doute  des  ducs ,  des  notaires  et 
des  boursiers,  tous  souriant,  tous  prodi- 
gues de  promesses  et  de  compliments  aux 
femmes  qui  consentent  a  les  écouter.  Mais 
ces  femmes,  Henriette,  ces  femmes  qui 
portaient  des  châles  précieux  sur  leurs 
épaules,  des  fleurs  sur  leurs  têtes,  des  bi- 
joux autour  de  leur  cou  et  de  leurs  bras,  sa- 
vez-vous  ce  qu'elles  étaien  t  ?  Coin  me  cette 
Caroline,  avec  laquelle  vous  conservez, 
malgré  moi,  des  relations  suivies,  elles 
avaient  acheté  ce  luxe  effréné  qui  vous 
éblouissait  au  prix  de  la  honte  et  du  mé- 
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pris!  Et  quanti  je  pense  que  vous,  belle 
et  pure  jeune  fille,  vous  vous  êtes  trou- 
vée un  moment  au  milieu  d'une  pareille 
société... 

—  Allons  !  dit  Henriette  d'un  ton 
d'humeur,  vous  me  faites  une  scène 
parce  que  je  suis  allée  deux  ou  trois  ibis 
au  bal  avec  Caroline...  Vous  êtes  un  ty- 
ran, Joseph! 

Le  garçon  de  banque  pressa  convulsi- 
vement le  bras  de  sa  fiancée  contre  sa 
poitrine  et  lui  dil  avec  chaleur  : 

—  C'est  que  vous  ne  connaissez  pas, 
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Henriette,  le    danger  d'avoir  toujours 
sous  les  yeux  le  bien-êlre,  la  fortune,  l'o- 
pulence pour  lesquels  on  n'est  pas  né  ! 
Vous  ne  savez  pas  les  tentations  cruelles 
auxquelles  on  est  exposé,  quand  on  n'a 
qu'un  abîme,  en  apparence  facile  a  fran- 
chir, pour  atteindre  le  but  de  toutes  ses 
pensées!  Encore  une  fois,  Henriette, 
pourquoi  avez -vous  vu  de  près  ces  splen- 
deurs du  vice,  quand  vous  devez  vivre 
dans  l'obscurité,  la  médiocrité?...  Moi 
qui  vous  parle,  Henriette,  ajouta-t-il  en 
baissant  la  voix,  je  connais  aussi  ces  be- 
soins effrénés  qui  ne  seront  jamais  satis- 
faits, qui  ne  peuvent  pas  l'être  !  Henriette, 
comme  tous  les  autres,  vous  vous  êtes 

laissée   prendre  à  cette  froideur,  à  ce 
l  3 


calme  que  j'affecte  aux  yeux  du  monde, 
vous  ne  savez  pas  qu'a  côlé  de  l'amour 
violent  que  j'éprouve  pour  vous,  il  est 
une  autre  passion  secrète,  énergique, 
contre  laquelle  je  lutte  sans  cesse  et  qui 
nuit  et  jour  me  consume  comme  un  feu 
intérieur. 

—  Et  quelle  est-elle?  demanda  la  jeune 
fille  presque  effrayée. 


—  L'amour  de  l'or!  répondit  Joseph 
d'une  voix  sourde.  Oui,  Henriette,  je  ne 
sais  quel  hasard,  quelle  nécessité  funeste 
m'ont  poussé  a  choisir  une  profession 
qui  fait  mon  supplice.  Moi,  dont  les  es- 
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pérances  ne  doivent  pas  dépasser  le  sa- 
laire misérable  d'un  pauvre  mercenaire, 
je  ire  prends  quelquefois  à  contempler 
en  frissonnant  d'admiration,  de  désir, 
les  immenses  trésors  dont  je  suis  le  dé- 
positaire ;  mes  yeux  brillent,  mon  cœur 
bat  quand  j'ai  la  devant  moi  des  mon- 
ceaux d'or....  qui  appartiennent  a  d'au- 
tres. Cette  vue  éblouissante,  Henriette, 
éveille  en  moi  je  ne  sais  quels  terribles 
instincts,  quels  goûts  de  vanité,  de  for- 
tune etde  puissance...  Mais  cette  tentation 
que  j'éprouve  quelquefois  à  la  vue  de 
l'or,  quand  je  n'ai  qu'à  tendre  la  main 
pour  le  prendre,  cette  tentation  existe 
aussi  pour  vous,  Henriette,  en  présence 
de  ces  femmes  brillantes  et  coupables 
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dont  vous  me  parlez;  nous  voyons  cha- 
cun un  but  que  nous  ne  pouvons  attein- 
dre; seulement,  entre  vous  et  celui  que 
vous  voyez,  il  y  a  l'infamie  et  la  honte, 
entre  moi  et  celui  que  je  vois....  il  y  a 
encore  autre  chose 

—  Joseph,  vous  m'épouvantez,  et  pour 
vous  et  pour  moi  ! 


Daval  la  regarda  fixement  : 

- 


—  J'ai  donc  frappé  juste,  Henriette? 
murmura-t-il.  Il  est  donc  vrai  que  le  mal 
a  déjà  lait  de  tels  progrès  dans  votre 
cœur  que  vous  en  concevez  vous-même 
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de  l'inquiétude?  Oh!  dites-moi,  dans  ce 
monde  où  vous  êtes  allée  avec  tant  d'im- 
prudence, n'avez-vous  pas  été  le  but  de 
ces  flatteries,  de  ces  séductions,  de  ces 
brillants  mensonges  que  les  libertins 
savent  adresser  aux  jeunes  filles  belles  et 
pauvres?  Est-ce  que  déjà... 

En  ce  momenlils  étaient  arrivés,  sans 
s'en  apercevoir,  en  face  de  la  maison 
qu'habitait  Henriette. 


La  jeune  lilie,  autant  pour  satisfaire  au 
devoir  impérieux  qu'elle  s'était  imposé 
de  ne  recevoir  personne  chez  elle  que 
pour  échapper  aux  pressantes  questions 


—  58  — 

de  son  fiancé  allait  le  congédier,  lors- 
que tout  à  coup,  de  la  maison  même, 
sortit  un  jeune  homme  mis  avec  une 
grande  élégance. 

A  la  vue  d'Henriette  et  de  son  cavalier, 
il  s'arrêta  comme  frappé  d'étonnement; 
mais  bientôt  se  remettant,  il  salua  gra- 
cieusement Henriette,  qui  rougit  et  baissa 
les  yeux  ;  puis  il  s'éloigna  d'un  pas  ra- 
pide, en  se  retournant  par  intervalles 
pour  jeter  sur  le  garçon  de  recelte  des 
regards  moqueurs.  Joseph  pâlit  de  haine 
et  de  colère. 


—  Vous  connaissez  cet  homme  ?  dit— 


il  après  un  moment  de  silence;  il  sor- 
tait de  chez  vous. 

—  Mais  non je  vousassure,  balbu- 
tia la  modiste  avec  embarras. 

—  Vous  le  connaissez,  vousdis-je! 
Henriette,  que  venait-il  faire  ici? 

—  Je  l'ignore,  Joseph,  c'est,  je  crois, 
M.  Gustave  Bidault,  un  riche  négociant. 

—  Oui,    oui,  répondit    Duval    avec 
amertume,  j'ai  souvent  porté  son  or  a 

plier  sous  le  faix  et  demain   encore 

Eh  bien  que  veut-il? 
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—  Je  l'ai  vu  à  ce  bal 

—  El  il  vous  a  dit  qu'il  vous  aimait,  et 
il  vous  a  promis  de  vous  combler  de  pré- 
sents, de  faire  votre  fortune,  si  vous  con- 
sentiez  


—  Joseph,  interrompit  vivement  Hen- 
riette, l'amour  de  M.  Gustave  a  été  tou- 
jours honorable ,  respectueux  et  déli- 
cat! 


—  Vous  disiez  que  vous  ne  le  con- 
naissiez pas!  dit  Duval  avec  un  souri- 
re ironique. 
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La  jeune  fille,  dans  un  mouvement  de 
fierté  blessée,  voulut  dégager  son  bras 
que  Joseph  retenait  convulsivement  con- 
tre sa  poitrine,  ellui  dit  avec  impatience: 

— Monsieur,  ce  n'est  ici  ni  le  temps  ni 
le  lieu  de  continuer  un  semblable  inter- 
rogatoire; laissez-moi  rentrer  chez  moi  ; 
je  verrai  si,  plus  tard,  je  devrai  vous  don- 
ner les  explications  que  vous  me  deman- 
dez d'une  manière  fort  peu  convenable. 

—  Henriette,  il  faut  que  je  vous  parle, 
à  l'instant  même,  chez  vous;  permeltez- 
moi  d    monter. 

—  Y  pensez-vous?  a  cette  heure  de  la 


Soirée!  que  dirai  l-on  dans  le  voisinage... 

—  Qu'importe,  mademoiselle!  nesuis- 
je  pas  votre  Gancé  aux  yeux  de  tout  le 
monde?  Ne  sait-on  pas  que  je  serai  bien- 
tôt votre  mari  ? 

Malgré  la  résistance  d'Henriette,  Jo- 
seph avait  sonné. 

La  porte  s'ouvrit,  et  pendant  qu'Hen- 
riette hésitait  encore  à  lui  permettre  de 
la  suivre  jusqu'à  sa  chambre,  le  portier 
de  la  maison,  vieux  bonhomme  aux 
traits  malicieux  et  goguenards,  se  pen- 
cha hors  de  sa  loge,  tendit  a  la  jeune 
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fille  une  lettre  ambrée  et  satinée,  en  lui 
disant  avec  un  sourire  : 

—  Tenez,  mademoiselle,  vous  arri- 
vez bien  a  propos;  on  vient  d'apporter 
cette  lettre  pour  vous.  Un  beau  jeune 
homme,  ma  foi  !  et  qui  a  des  manières 
si  polies,  si  comme  il  faut 

Joseph  jeta  un  regard  de  mépris  sur 
le  portier: 

—  Mon  rival  a  payé  cet  homme,  mur- 
mura -t-il. 

Pendant  ce  temps,  Henriette  était  res- 


tée  immobile  sur  la  première  marche 
tic  l'escalier  ;  elle  tournait  et  retournait 
la  lettre  entre  ses  mains,  ne  sachant 
encore  quel  parti  prendre. 


Puis  elle  lit  un  signe  de  remerciement 
au  portier  et  dit  à  son  fiancé,  d'un  ton 
ferme  : 

—  Suivez-moi,  monsieur  Joseph. 

Le  garçon  de  'recette  obéit,  sans  com- 
prendre la  cause  de  ce  brusque  change- 
ment. 

Ils  se  mirent  a  gravir  en  silence  les 
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cinq  étages  qui  conduiraient    a  la  mo- 
deste chambre,   pondant   que  le    con- 
cierge fermait  la  porte  de  sa  loge  en 
grommelant  : 


—  Eh  bien  !  ma  foi,  le  généreux  mon- 
sieur en  apprendra  de  belles  pour  les 
vingt  francs  qu'il  m'a  donnés! 


Henriette  avait  introduit  son  fiancé 
dans  son  humble  logement,  sous  les 
toits  mômes  de  la  maison. 


Tout  y  était  simple  et  même  pauvre  ; 
mais  celle  pauvreté  avait  un  air  d'or- 
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dre  et  de  coquetterie  féminine  qui  fai- 
sait plaisir  à  voir. 

Aussitôt  qu'ils  furent  entrés  ,  Hen- 
riette, sans  s'asseoir  et  sans  offrir  de 
siège  à  son  fiancé,  sans  même  se  débar- 
rasser de  son  chapeau  et  de  son  châle, 
prit  un  air  de  dignité  et  dit  à  Joseph, 
qui  attendait  en  silence  : 


—  Si  je  vous  ai  prié  de  monter  jus- 
qu'ici, mon  ami,  c'est  que  cette  fois  je 
crois  ne  devoir  rien  vous  cacher  de 
ce  qui  m'arrive.  L'affection  d'honnête 
homme  que  vous  m'avez  vouée  me  fait 
un  devoir  de  vous  apprendre  la  vérité  au 
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sujet  des  poursuites  dont  je  suis  l'objet, 
afin  que  vous  n'ayez  dans  l'avenir  ni 
soupçon  ni  crainte...  On  vient  de  me  re- 
mettre une  lettre  de  M.  Gustave  Bidaut  ; 
comme  mon  futur  mari ,  vous  avez  le 
droit  de  la  lire;  la  voici. 


Joseph  hésita  ;  la  confiance  que  lui 
montrait  sa  fiancée  avait  dissipé  tout 
à  coup  ses  doutes.  Henriette  reprit  du 
même  ton  grave  et  posé  : 


—  Hâtez-vous,  Joseph;  vous  savez 
que  vous  ne  pouvez  rester  ici  qu'un  ins- 
tant. 
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A  celte  nouvelle  invitation,  le  garçon 
de  recette  surmonta  ses  scrupules  et, 
rompant  le  cachet,  il  lut  avidement  le 
contenu  de  la  lettre  qu'il  avait  à  la 
main. 

Au  bout  d'un  moment  il  releva  la  tête 
et,  laissant  tomber  le  papier,  il  dit  avec 
désespoir  : 


c! 


Voilà  ce  que  je  craignais 


—  Eh  bien  !  Joseph  ? 


—  Il  est  impossible  de  vous  le  cacher, 
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Henrittte;  mon  rival  est  généreux,  et 
si  vous  l'aimez,  il  pourra  satisfaire  tous 
vos  caprices.  Vous  aurez  une  brillante 
toilette,  un  hôtel,  une  voiture... 

A  cette  enivrante  nomenclature,  une 
de  ces  bouffées  d'orgueil  et  de  vanité,  qui 
montent  parfois  à  la  tôle  de  la  femme  la 
plus  sage,  lit  briller  le  regard  de  la  jeune 
ouvrière;  et,  sans  réfléchir  à  ce  quelle 
disait  : 

—  Une  voiture!  s'écria-t-elle ;  une 
voiture!...  Caroline  me  l'avait  dit. 

A  peine  eût-elle  prononcé  ces  paroles 

qu'elle  détourna  les  yeux  en  rougissant. 

4 
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Joseph  jela  sur  elle  un  regard  plein  de 
désespoir. 
.!lnd  mu 

—  Henriette,  murmura-t-il,  vous  ve- 
nez de  vous  trahir.  Malgré  vous,  des  in- 
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tincts  de  luxe  et  de  vanité  percent  au 
milieu  des  bons  sentiments  de  votre 
cœur...  Je  vois  bien  maintenant  que  l'a- 
mourd'un  homme  pauvre  et  honnête,  tel 
que  moi,  ne  suffira  plus  pour  votre  bon- 
heur! 


—  Qui  vous  l'a  dit,  Joseph?  reprit 
Henriette  du  même  ton  de  dignité  qu'au- 
paravant; j'ai  bien  pu  d'abord  me  laisser 
entraîner  par  un  mouvement  irréfléchi, 
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mais  qui  vous  a  dit  que  je'nc  saurais  pas 
endurer,  comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  les 
privations  et  la  misère,  pourvu  que  je 
conserve  l'estime  des  autres  et  de  moi- 
même  ?...  D'ailleurs,  ajouta- 1  elle  en  sou- 
riant, comme  pour  rassurer  son  fiancé, 
pourquoi  ne  deviendriez-vous  pas  riche 
à  votre  tour?  Pourquoi... 

Joseph  secoua  la  tête  : 


—  NV  songeons  pas,  Henriette,  ne 
nous  flattons  pas  de  cette  espérance! 
Dans  la  profession  que  j'ai  embrassée, 
mon  sort  sera  de  mourir  pauvre  sur  les 
monceaux  d'or  qui  appartiennent  à  d'au 
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très.  Voyez  le  vieux  Marijrnon,  noire 
ami;  après  vingt  ans  d'une  probité  hé- 
roïque, il  peut  a  peine  nourrir  sa  fa- 
mille, et  il  perdra  sa  place  du  moment 
où  Ion  soupçonnera  sa  misère.  Voila  le 
sort  qui  m'attend  peut-être  aussi,  Hen- 
riette; voyez  si  vous  voulez  le  partager 
avec  moi.  Je  ne  cherche  pas  à  vous  sur- 
prendre; vous  pouvez  choisir  encore. 


Henriette  ramassa  la  lettre,  la  déchira 
en  morceaux,  puis  tendant  la  main  à 
Joseph,  elle  lui  dit  . 


Voilà  ma  réponse. 
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Le  garçon  de  recelte  porta  vivement 
celle  main  a  ses  lèvres  ; 

—  Oh!  merci!  s'écria-l-il  avec  trans- 
port. 

Cependant,  quelle  que  lut  la  joie  de 
Joseph  de  triompher  ainsi  des  puissantes 
séductions  dont  on  avait  entouré  sa  fian- 
cée, il  lui  sembla  qu'Henriette  cédait 
plus  encore  au  sentiment  du  devoir  qu'à 
tout  autre  sentiment;  il  crut  même  re- 
marquer une  expression  de  regret  sur 
son  visage. 

Cependant  il  dissimula  celle  lâcheuse 
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impression  sous  les  protestations  les 
plus  chaleureuses  d'amour  et  de  dé- 
voûment.  Après  selre  faits  des  promes- 
ses mutuelles,  les  deux  fiancés  se  sé- 
parèrent, en  apparence  heureux  et  satis- 
faits l'un  de  l'autre. 

Ils  se  trompaient  tous  deux. 

Henriette,  restée  seule,  frémissait  à  la 
pensée  de  cette  misère  dont  Joseph  avait 
tracé  l'effrayant  tableau. 

De  son  côté,  Joseph  erra  pendant  une 
partie  delà  nuit  sans  savoir  oùil  allait,  et 
il  répétaitde  temps  en  temps  avecdéire: 


—  55  — 

—  Elle  a  résisté  aujourd'hui;  mais 
demain  les  tentations  reviendront,  et 
qui  saitce  qui  arrivera f...  Oh  !  mon  Dieu  î 
être  riche,  être  riche  et  pour  elle  et  pour 
moi! 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


LA  SAISIE 


: 


mm 


I! 


I>a  saisie* 


Le  lendemain  le  désespoir  était  au 
combledansla  modeste  demeure  du  vieux 
Marignon. 

Dominique  pleurait  devant  le  lit  de 
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sa  mère,  et  Henriette,  qui  venait  chaque 
jour  passer  quelques  instants  près  de  sa 
parente,  mêlait  ses  larmes  à  celles  de  la 
mère  et  du  fils. 


C'est  qu'en  effet  le  malheur  qu'on  avait 
prévu  était  arrivé:  le  matin  même,  Domi- 
nique Marignon  avait  été  reconnu  propre 
au  service  militaire;  on  lui  avait  officiel- 
lement signifié  qu'il  se  préparât  à  partir 
sous  peu  de  jours  pour  joindre  le  régi- 
ment qui  lui  serait  assigné. 

« 

Or,  Dominique  était  la  seule  espérance 
de  son  père,  dont  les  l'a  ligues  d'une 
vie  laborieuse  devaient  prématurément 
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user  les  forces,  la  seule  consolation  de 
madame  Ma  ri  g  non,  qui  craignait,  s'il  la 
quittait,  de  ne  plus  le  revoir  dans  ce 
monde. 


D'ailleurs,  il  exerçait  une  profession 
manuelle  dont  les  bénéfices,  quelques 
minces  qu'ils  fussent,  aidaient  déjà  la 
famille  dans  les  dépenses  nécessitées  par 
les  maladies  et  par  des  besoins  toujours 
renaissants. 


A  ces  causes  de  chagrin  se  joignait  en- 
core, dans  le  cœur  de  Dominique,  la  dou- 
leur de  quitter  Henriette,  que  le  jeune 
conscrit  aimait  en  secret. 
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Ce  sentiment,  qu'il  n'osait  exprimer  par 
respect  pour  la  fiancée  de  son  ami  le 
plus  cher,  n'était  pas  celui  peut-être  qui 
déchirait  le  moins  son  âme  énergique  ; 
dans  les  baisers  qu'il  imprimait  sur  les 
mains  amaigries  de  sa  mère,  dans  les 
expressions  brûlantes  de  ses  regrets, 
Henriette,  qui  l'écoulait  avec  une  pitié 
muette ,  pouvait  aussi  trouver  sa  bonne 
part. 


Peut-être  comprit-elle  tout  cela,  car 
bientôt  elle  baissa  les  yeux,  et  se  pen- 
chant sur  le  litde  la  malade,  elle  dit  avec 
un  profond  accent  de  tristesse: 
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—  Pauvre  Dominique  !  et  aucun  moyen 
d'empêcher  ce  fatal  départ  ! 

—  Aucun,  répondit  en  gémissant  ma- 
dame Marignon;  il  faudra  que  je  le  perde, 
et  quand  il  reviendra,  s'il  revient  jamais, 
je  n'existerai  plus! 


Dominique  la  pressa  dans  ses  bras. 


—  Oh!  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  si  j'avais 
seulement  quatre  cents  francs  ! 

—  Quatre  cents  francs!  répéta  Hen- 
riette; est-ce  que  quatre  cents  francs 
pourraient  vous  sauver? 
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—  Oui,réponditDominique,  maisloule 
faible  que  soit  cetle  somme,  il  nous  est 
impossible  de  la  réaliser.  Un  jeune  ou- 
vrier mécanicien,  du  même  atelier  que 
moi,  voyant  mon  chagrin,  m'a  proposé 
de  me  remplacer  au  service  militaire,  à 
condition  que  je  lui  remettrais  ces  qua- 
tre cents  francs  dont  il  a  un  urgent  be- 
soin pour  payer  une  dette  sacrée  aujour- 
d'hui même...  Je  l'ai  remercié  bien  cor- 
dialement, mais  je  lui  ai  fait  entendre 
que  je  ne  pourrais  me  procurer  cette 
somme  dans  un  si  bref  délai, 


«  —  Essayez,  m'a-î-il  dit,  en  me  ten- 
dant la  main;  sans  cet  argent  il  ne  m'est 
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pas  permis  de  disposer  de  moi;  je  ne 
pourrais  faire  davantage,  même  pour  un 
frère.  » 


Et  il  m'a  quitté  en  cherchant  a 
me  rendre  le  courage  que  je  n'avais 
plus. 


—  Mais,  reprit  Henriette  après  un  mo- 
ment de  silence,  votre  père,  Dominique, 
ne  devait-il  pas  demander  à  la  caisse  com- 
mune des  garçons  de  recette,  des  secours 
qui  sont  hien  dus  à  ses  longs  et  pénibles 
services.  Ne  pourriez-vous  pas  avec  cet 

argent... 
i 
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—  il  a  déjà  tant  demandé  pour  moi! 
murmura  madame  Marignon. 

—  En  effet,  dit  Dominique  en  rougis- 
sant, mon  père  craint  de  lasser  ses'cama- 
radesqui  lui  sont  déjà  plusieurs  fois  ve- 
nus en  aide  ;  aussi  n'est-ce  pas  lui  qui  pré- 
sentera cette  demande  au  caissier  de  l'as- 
sociation. Joseph  s'est  chargé  de  solliciter 
pour  nous  ces  nouveaux  secours,  et  nous 
l'attendons  d'un  moment  à  l'autre.  C'est 
aujourd'huijourdepaiementàlaBanque; 
ses  occupations  l'auront  sans  doute  re- 
tardé, car  il  devrait  être  ici...  D'ailleurs, 
ajouta-l-il  avec  tristesse,  la  somme  qui 
nous  sera  peut-être  allouée  ne  sera  jamais 
assez  forte  pour... 
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—  Mais,  interrompit  encore  la  jeune 
fille  frappée  d'une  idée  subite,  je  crois 
avoir  entendu  dire  que  les  garçons  de 
recette  à  la  Banque  de  France  étaient 
obligés  de  fournir  un  cautionnement  de 
plusieurs  milliers  de  francs;  ne  pour- 
rait-on loucher  aux  sommes  déposées 
au  nom  de  votre  père,  de  Josepîi  lui- 
même  ? 


—  Et  mon  père  et  Joseph  perdraient 
alors  la  place  qui  les  fait  vivre!  répondit 
Dominique  ;  cependant,  ils  eussentpensé 
sans  doute  à  ce  sacrifice,  s'il  eût  été  pos- 
sible. Mais  l'argent  déposé  en  leur  nom, 
comme  cautionnement  de  leur  emploi, 
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ne  leur  appartient  pas...  Il  appartient  a 
une  personne  obligeante  qui,  toutefois, 
ne  leur  permettrait  pas  d'user  de  cette 
somme. 


Henriette  avait  épuisé  toutes  les  con- 
solations que  pouvait  lui  suggérer  son 
affection  pour  sa  cousine;  les  réponses  si 
péremptoires,  si  cruellement  positives 
de  Dominique  lui  ôtaient  à  elle-même 
toute  espérance. 

Elle  regardait  avec;  ui.edouleur|muette 
celte  femme  si  bonne  et  si!  cruellement 
éprouvée,  celle  mère  qui  allait  perdre 
son  fils,  celte  malade  qui  manquait  des 
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choses  les  plus  nécessaires,  et  elle  pen- 
sait  dans  le  secret  de  son  âme  : 

—  Oh!  que  ne  suis-je  riche! 

—  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous,  car 
notre  malheur  ne  peut  aller  plus  loin! 
s'écria  madame  Marignon  en  s'agilaut 
sur  son  lit. 

Un  long  silence  avait  suivi  cette  excla- 
mation, et  il  menaçait  de  se  prolonger 
encore,  quand  plusieurs  coups  furent 
frappés  a  la  porte  de  la  chambre. 

Henriette   s'élança   rapidement  avec 
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le  vague  espoir  qu'un  secours  inattendu 
venait  a  ses  ainis;  mais  à  peine  eut-elle 
ouvert  la  poite  qu'elle  recula  d'effroi.  Un 
homme  vêtu  de  noir,  des  papiers  sous  le 
bras,  se  tenait"  sur  le  seuil;  derrière  lui, 
deux  ou  trois  personnes  robustes,  qui 
semblaient  lui  servir  d'acolytes,  se  dis- 
posaient à  entrer, aussitôt  que  certaines 
formalités  auraient  été  accomplies  parle 
personnage  vêtu  de  noir. 

Henriette  avait   reconnu  un  huissier 

et  des  recors. 

. 

—  Un  huissier!  un  huissier  chez  nous! 
s'écria  Dominique  en  cherchant  du  re- 
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gard  quelque  objet  dont  il  pût  se  faire 
une  arme. 

Henriette  le  retint  par  le  bras,  et  la 
mère,  se  soulevant  à  moitié,  s'écria  d'un 
ton  suppliant  : 

—  Dominique,  mon  fils,  au  nom  de 
Dieu,  sois  calme  !  ta  résistance  aggrave- 
rait nos  maux,  ceux  de  ton  père  et  les 
miens  ! 

—  Un  huissier  chez  mon  père  !  répéta 
le  jeune  homme  en  frémissant  de  rage. 

Cependant  les  prières  si  puissantes 
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(THenrielte ,  les  ordres  pressants  de 
madame  Marignon  parvinrent  a  dompter 
sa  colère  ;  il  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  en  se  couvrant  les  yeux. 

Pendant  ce  temps  1  huissier  avait  cher- 
ché prudemment  un  asile  derrière  ses 
vigoureux  compagnons,  et  il  semblait  at- 
tendre que  l'effet  produit  par  sa  pré- 
sence fût  un  peu  adouci  pour  exposer  le 
but  de  sa  visite.  Voyant  qu'il  n'avait  plus 
rien  a  craindre,  il  commença,  sans  s'in- 
quiéter autrement  des  sentiments  dou- 
loureux qu'excitait  sa  présence,  une  som- 
mation officielle  d'avoir  a  payer  immé- 
diatement dans  ses  mains  la  somme  de 
trois"  cents  francs,  montant  d'un  billet 


souscrit  par  M,  Marignon,  garçon  de  rc- 
celle  à  la  banque  de  France,  ainsi  que 
les  frais  de  poursuite,  à  défaut  de  quoi 
lui,  huissier  patenté,  allait  procéder  im- 
médiatement à  la  saisie  des  meubles  et 
immeubles  dudit  Marignon,  en  vertu 
d'un  jugement,  etc. 

Sans  doute  celte  péroraison  avait  été 
prévue,  car  un  morne  silence  accueillit 
encore  les  paroles  du  fonctionnaire. 

Celui-ci  comprit  sans  doute  ce  que 
cela  signifiait,  car  après  quelques  secon- 
des d'attente,  il  dit  froidement  à  ses 
acol)  tes  : 
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—  Commençons  notre  procès-verbal. 
Puis  il  ajouta  d'un  Ion  menaçant  : 

—  J'espère  qu'on  s'abstiendra  de  toute 
résistance  à  la  loi;  je  me  verrais  forcé 
d'employer  des  moyens... 

—  Faites  votre  devoir,  monsieur,  dit 
la  vieille  mère,  et  pardonnez  à  mon  fils 
un  emportement  qui  n'a  d'autre  cause 
que  son  affection  pour  moi. 

Uj 

L  huissier,  suivi  de  ses  recors,  allait 
passer  dans  la  chambre   voisine  pour 


iO 


commencer  la  saisie  du  mobilier,  lors- 
que Dominique  se  levant  tout  à  coup, 
les  arrêta  par  un  geste  presque  poli  et 
qui  prouvait  tout  l'empire  qu'il  savait 
prendre  sur  lui-même. 


—  Un  moment,  messieurs!  secria-t- 
il  ;  il  s'agit  de  savoir  si  tout  est  légal 
dans  vos  poursuites;  vous  ne  m'avez 
pas  dit  au  nom  de  qui  vous  agissiez... 


—  Sur  ce  terrain,  nous  pourrons  nous 
entendre,  répondit  d'une  voix  mielleuse 
1'olFicier  ministériel  rassuré  par  l'ap- 
parence   calme    du  jeuue     Marignon. 
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Nous  poursuivons  au  uom  de  MM.  13i- 
daut  et  compagnie,  négociants,  déten- 
teurs actuels  du  billet  souscrit  à... 

—  Bidaut!  s'écria  Dominique  avec 
indignation,  des  gens  si  riches,  qui 
paient  aujourd'hui  même,  en  une  seule 
lois,  une  somme  de  deux  cent  mille  francs 
à  la  banque,  peuvent-ils  être  impitoya- 
bles envers  un  pauvre  père  de  famille.... 

—  Bidautî  dit  Henriette  a  son  tour 
avec  une  vive  expression  de  joie; 
M.  Gustave  Bidaut  n'esl-il  pas  le  fds  de 
celui  qui  poursuit  ainsi  M.  Maiignou? 

—  M.  Gustave  Bidaut  est  l'associé  de 
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son  père,  dil  l'huissier,  et  j'agis  aussi  en 
son  nom. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  possible  ï  s'écria 
la  jeune  fille;  M.  Gustave  sait  par  quels 
liens  de  sang  et  d'amitié  je  suis  unie  à 
la  famille  Marignon;  il  n'a  pu  comman- 
der de  semblables  rigueurs!  quelque 
obscur  employé  de  ses  bureaux  aura  mal 
compris  ses  ordres  ;  il  est  impossible 
que  M.  Gustave  Bidau t.. . 

—  Vous  le  connaissez  donc?  reprit 
Dominique  avec  étonnement. 

—  Oui,  et  je  veux  vous  sauver. 
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—  Mais  comment  se  fait-ii...  demanda 
la  malade. 

—  Je  vous  expliquerai  cela...  plus  lard, 
répondit  Henriette  avec  embarras.  Mon- 
sieur, ajonta-l-elle  en  se  tournant  vers 
l'huissier,  je  vous  jure  que  M.  Gustave  Bi- 
daut  ne  connaît  pas  les  mesures  sévères 
queTon  prend  en  son  nom  ;  suspendez 
un  moment  vos  poursuites  et  je  vais  le 
prier  moi-même.... 

L'huissier  grimaça  un  sourire. 

—  Je  ne  puis  attendre  une  minute, 
tpl-il  en  marchant  vers  la  chambre  voi- 
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sien  et  en  faisan»  si^neauxjreeors;  noire 
temps  est  précieux. 

Quelques  instants  après,  on  entendit 
une  voix  flegmatique  et  impassible  faire 
lentement  l'inventaire  des  effets  que 
contenait  celle  chambre. 


Madame  Marignon  était  retombée 
sur  son  lit. 

Dominique  réfléchissait  au  mystère 
élrangequeconlenaientlesparolesd'Hen- 
netle  au  sujet  du  créancier  de  la  famille. 

La  jeune  fille  s  était  approchée  d'une 
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table  et  écrivait  avec  rapidité  un   billet 
ainsi  conçu  : 

«  Monsieur ,  si  vous  m'aimez,  venez 
»  sur  le  champ. 

Henriette,  » 

Elle  cacheta,  mit  l'adresse  de  Gustave 
Bidaut  et  revint  rapidement  vers  Domi- 
nique : 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  portez  vite 
celte  lettre  à  son  adresse;  elle  vous  sau- 
vera tous  ! 
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Le  jeune  homme  jeta  un  regard  de 
défiance  sur  la  suscription  et  resta  im- 
mobile. 


—  Partez,  mais  partez  donc!  reprit 
Henriette  avec  impatience,  il  s'agit  de 
l'honneur  de  votre  famille...  de  la  vie  de 
votre  mère,  ajouta-t-elle  plus  bas. 

—  Mais,  puis-je  savoir... 

—  J'irai  donc  moi-même!  reprit-elle 
avec  l'accent  de  la  colère  en  cherchant 
à  lui  arracher  la  lettre. 


Dominique  ne  résisla  plus;  il  fit  un 
I  6 
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geste  de  reproche,  puis,  s'élançait  dans 
l'escalier,  il  disparut  pour  remplir  la 
mission  inexplicable  pour  lui  dont  il 
était  chargé. 

Restée  seule  avec  sa  parente,  Hen- 
riette lui  prodigua  les  plus  touchantes 
consolations.  La  vieille  femme  l'écou- 
tait,  sans  comprendre  la  cause  de  cette 
subite  espérance  qu'Henriette  exprimait 
avec  tant  de  chaleur,  quand  la  voix  de 
l'huissier,  dans  la  chambre  voisine,  la  lit 
tressaillir. 

Elle  venait  d'entendre  l'impitoyable 
fonctionnaire  annoncer  la  saisie  des 
effets  de  son  fils. 
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—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  ayez  pi- 
tié de  nous!  s'écria-t-elle  avec  un  accent 
déchirant. 

Cet  élan  de  douleur  fil  crouler  tout  à 
coup  l'échafaudage  de  consolations  avec 
lesquelles  Henriette  cherchait  à  se  ras- 
surer elle-même. 


—  Et  personne,  dit-elle  avec  explo- 
sion, personne  ne  viendra  nous  secou- 
rir! 

En  ce  moment,  comme  s'il  eût  entendu 
cet  appel,  Joseph  Duval  entra  dans  la 
chambre. 
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11  était  sombre,  pensif;  Dominique, 
qu'il  avait  rencontré  sur  l'escalier,  lui 
avait  tout  dit. 

—  Eh  bien  !  Joseph ,  avez-vous  ré- 
ussi? 

—  Voila  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de 
l'association  des  garçons  de  banque, 
dit-il  froidement  en  déposant  sur  la 
table  une  pile  d'écus  :  il  y  a  cent 
francs. 

—  Ce  n'est  pas  assez;  il  faudrait  plus 
de  dix  fois  cette  somme  pour  sauver  tout 
a  fait  nos  malheureux  amis. 
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Joseph  prit  Ja  main  de  sa  fiancée  et 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  Henriette,  ne  leur  avez* 
vous  pas  trouvé  déjà  un  prolecteur? 

—  Quoi!  vous  savez?... 

—  Je  sais  que  M.  Gustave  Bidaut  va  ve- 
nir; je  sais  qu'il  ne  restera  pas  sourd  à 
vos  prières;  je  sais  de  quel  prix  vous 
paierez  ce  service,  je  sais  que  ce  sera  pour 
vous  une  belle  occasion  de  déguiser  vo- 
tre honte  sous  une  apparence  de  dévoû- 
ment...  et  c'est  infâme,  Henriette! 

Ces  terribles  reproches,  faits  d'un  Ion 
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sévère  et  concentré,  éclairèrent  la  jeune 
fille  sur  les  conséquences  d'une  action  a 
laquelle,  dans  la  vivacité  de  ses  senti- 
ments, elle  n'avait  pas  réfléchi. 

Elle  dit  avec  une  expression  de  ter- 
reur : 


—  Ne  m'accusez  pas,  Joseph  !  La  dou- 
leur de  ma  vieille  parente  a  troublé  ma 
raison,  déchiré  mon  cœur.  Je  ne  voyais 
qu'une  voie  de  salut,  je  l'ai  prise  dans  un 
moment  de  trouble;  j'étais  folle  :  par- 
donnez-moi !...  Mais  je  ne  puis  supporter 
tranquillement  le  spectacle  de  tant  de 
maux!  Il  faut  sauver  cette  malheureuse 


famille  dont  vous  et  moi  nous  avons  reçu 
lant  de  bienfaits!..,  Oui,  continua-t-elle 
comme  entraînée  par  son  exaltation  tou- 
jours croissante,  je  pourrais,  je  crois, 
sacrifler  ma  vie,  mon  honneur,  mon  ave- 
nir a  celui  qui  les  sauverait  ! 


—  Eh  bien  !  je  les  sauverai,  moi,  s'é- 
cria Joseph,  dont  les  traits  prirent  tout  à 
coup  une  expression  de  détermination 
sauvage.  Henriette,  souvenez- vous  des 
paroles  que  vous  venez  de  prononcer  ! 


—  Je  ne  les  rétracte  pas.  Cependant 
par  quels  moyens... 
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—  Qu'importe  !  je  les  sauverai. 

11  sortit  sans  écouter  les  deux  femmes 
qui  le  rappelaient. 

—  Que  va-t-il  faire?  dit  Henriette  avec 
inquiétude. 

La  voix  monotone  de  l'huissier  ne  put 
la  retirer  de  l'état  de  torpeur  dans  lequel 
elle  était  plongée. 


—  Item,  disait  l'homme  de  la  justice  en 
continuant  a  dicter  son  inventaire,  une 
montre  d'argent... 
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—  La  montre  de  mon  mari!  murmura 
madame  Marignon  tristement,  celle  qu'il 
portait  le  jour  de  notre  mariage,  celle 
qu'il  a  donnée  à  Dominique  le  jour  de  sa 
fête... 

Henriette  restait  impassible  ;  1  épou- 
vante parlait  en  ce  moment  plus  haut 
que  la  douleur  dans  son  âme. 

Cependant  elle  prêta  l'oreille;  un  bruit 
de  pas  se  faisait  entendre  dans  l'esca- 
lier, mais  les  pas  au  lieu  d'être  légers  et 
précipités,  comme  ceux  d'un  jeune 
homme  qui  sent  la  nécessité  de  se  hâter, 
étaient  lents  et  lourds  comme  ceux  d'un 
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vieillard, qui  marche  péniblement,  écrasé 
sous  un  fardeau  pesant. 

En  effet  c'était  Marignon  qui,  en  reve- 
nant de  faire  sa  recette  dans  la  ville, 
avait  pris  un  moment  sur  ses  occupa- 
tions pour  embrasser  sa  vieille  com- 
pagne. 

Il  ployait  sous  le  faix  d'un  énorme  sac 
d'or;  dans  sa  main  était  un  grand  porte- 
feuille, rempli  de  billets  de  banque;  il 
portait  plus  d'un  million. 

Il  déposa,  presque  sans  y  penser,  sa 
précieuse  charge  sur  la  table,  et  s'avança 
vers  le  lit  de  la  malade  : 
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—  Je  n'ai  qu'un  instant  à  te  donner, 
ma  bonne,  dit-il,  voila  l'heure  où  je  dois 
rentrer  à  la  Banque  pour  recevoir  les 
paiements  retardés;  mais  tu  me  semblés 
bien  pâle  !...  Henriette,  pourquoi  ces  lar- 
mes? que  se  passe-t-il  donc  ici? 


Les  deux  femmes  gardèrent  un  morne 
silence. 


L'huissier  qui  entra  dans  la  chambre, 
pour  continuer  la  saisie,  se  chargea  de  la 
réponse. 

Marignon  sembla  d'abord  écrasé  par 
ce  nouveau  coup  ;  puis  tout  à  coup  se  re- 


—  92  - 

dressant  avec  une  indicible  expression 
de  désespoir  : 

—  C'est  donc  vrai!  s'écria-t-il  ;  tous  les 
malheurs  à  la  fois!...  mon  fils  perdu! 
ma  femme  mourante  sans  secours,  et 
moi  déshonoré  aux  yeux  de  mes  cama- 
rades! ma  signature  proteslée,  mes  meu- 
bles saisis...  Grand  Dieu!  a  quoi  donc 
sert  la  probité? 

—  A  donner  du  courage  pour  souffrir  ! 
dit  sa  femme  d'une  voix  faible  en  lui 
ouvrant  les  bras. 

Marignon  s'y  précipita  et  les  deux  vieux 
époux  confondirent  leurs  larmes. 


—  95  — 

Cependant  L'huissier  continuait  tran- 
quillement sa  besogne,  et  Henriette,  dont 
chaque  minute  augmentait  l'anxiété  mor- 
telle, rappela  le  bonhomme  à  lui-môme. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre,  dit- 
elle,  n'avez-vous  aucun  moyen... 

—  Je  compte  seulement  sur  la  caisse 
commune... 

—  Voilà  ce  que  Joseph  a  pu  obtenir  de 
vos  camarades. 

Elle  désigna  la  pile  d  ecus  restée  sur 
la  table;  un  sourire  de  reconnaissance 


—  94  — 

effleura  les  lèvres  frémissantes  de  Mari- 
gnon  : 

—  Les  braves  gens!  dit-il. 

L'huissier  dont  l'œil  de  chat  venait 
d'apercevoircette  petite  somme,  s'appro- 
cha furtivement  et  vint  s'en  emparer 
presque  dans  la  main  du  vieillard  ;  puis  il 
dicta  au  clerc  qui  écrivait  l'inventaire, 
le  chiffre  de  cette  somme  parmi  les  ob- 
jets saisis. 

Un  éclair  d'indignation  passa  sur  les 
traits  de  Marignon  ;  cependant  il  se  con- 
tint et  murmura  d'un  ton  résigné  : 


—  95  — 

—  Je  dois  tout  souffrir!  je  suis  dans 
mon  lorl;  un  billet  protesté! 

Puis  il  continua  : 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'une  res- 
source ;  c'est  d'aller  trouver  ce  M.  Durand 
qui  a  fait  mon  cautionnement,  et  de  lui 
demander  à  mains  jointes  la  permission 
de  disposer  pendant  quelque  temps  d'une 
partie  de  celle  somme.  Je  quitterai  la 
banque,  mais  je  ne  serai  pas  déshono- 
ré.... 


—  Eh  bien,  monsieur,  hâtez-vous  de 
tenter  celte  démarche!  Vous  le  voyez, 


-  00  — 

cet  homme  rapace  semble  ne  pas  vou- 
loir laisser  a  voire  femme  le  lit  sur  le- 
quel elle  est  couchée;  il  faut  qu'à  l'ins- 
tant même.... 

En  ce  moment  trois  heures  sonnèrent 
à  l'horloge  de  la  paroisse  des  Petits- 
Pères;  le  son  de  la  cloche  fit  tressaillir 
Marignon. 

—  Les  affaires  de  la  banque  avant  les 
miennes,  dit-il  avec  résolution;  si  je 
remplis  aujourd'hui  mon  devoir  pour 
la  dernière  fois,  il  faut  que  je  le  rem- 
plisse dans  toute  sa  rigueur.  Je  ne  puis 
rester  plus  de  quelques  minutes  ici.  Ce 
soir,  je  tenterai.... 


=  07  ~~ 

Il  s'interrompit,  l'huissier,  enhardi 
par  la  facilité  avec  laquelle  il  s'était  em- 
paré de  l'argent  provenant  de  la  caisse 
des  garçons  de  recelte,  rôdait  d'un  air 
indécis  autour  des  immenses  richesses 
qui  chargeaient  la  table. 


Marignon  s'écria  en  le  repoussant  avec 
énergie  : 


—  Malheureux!  c'est  l'argent  de  la 
Banque  î 

L'huissier  recula;  battu  de  ce  côté, 
il  se  mil  à  désigner  au  clerc  chaque 

pièce  du  chétif  mobilier. 

i  n 


Pendant  ce  temps,  Marifmon,  revenant 
au  sentiment  de  l'exactitude  pointilleuse 
qui  ne  le  quittait  jamais  dans  l'accom- 
plissement de  son  devoir,  comptait  avec 
rapidité  l'or  et  les  billets  accumulés  de- 
vant lui,  afin  de  s'assurer  qu'il  n'avait 
commis  aucune  erreur  dans  ses  calculs. 

L'or  et  l'argent  résonnaient  dans  ses 
mains  sans  qu'il  songeât  que  la  millième 
partie  de  ce  qu'il  louchait  pouvait  le 
rendre  le  plus  heureux  des  hommes. 


—  Item,  reprit  l'huissier  de  sa  voix 
monotone,  une  table  en  chêne,  estimée 
deux  francs  cinquante.... 


-  99  - 

—  La  table  sur  laquelle  nous  avons 
pris  nos  repas  depuis  vingt  ans,  mur- 
mura la  malade. 

—  Cent  cinquante-sept  mille,  mar- 
motta le  garçon  de  caisse  en  déposant 
sur  la  table  saisie  une  liasse  de  billets 
de  banque. 

11  ajouta  sur  un  autre  ton  : 

—  Pauvre^femme!  reprends  courage. 

Et  il  continua  de  compter.  - 

—  ïteniy  reprit  l'inexorable  huissier* 


-•  100  — 
un  lit  en  noyer,  garni  de  ses  matelas. 


—  Votre  femme  est  évanouie!  dit 
Henriette  en  voyant  la  malade  pâle  et 
sans  mouvement. 

Marignon  courut  à  elle,  l'embrassa 
en  pleurant  et  revint  a  la  table,  comme 
entraîné  par  une  force  irrésistible. 

—  Cinq  cent  trente-trois  mille au 

nom  de  Dieu,  Henriette,  secourez-la 

plus,  dix  mille... 

—  Mon  Dieu!   si  elle  allait  mourir! 

Le  vieillard  s'interrompit  à  peine  une 
seconde. 


—  fui  — 

—  Mourir! Tépéta-MI;  oh  !  non,  Hen- 
riette, avez  pitié  d'elle  ;  je  lui  ai  vu  sou- 
vent de  pareilles  faiblesses  :  elle  va  re- 
prendre ses  sens  dans  quelques  instants... 
Neuf  cent  deux  mille  et  vingt  mille... 

11  acheva  son  calcul  et  vint  embras- 
ser encore  une  fois  sa  femme,  toujours 
sans  connaissance. 

A  travers  les  expressions  de  tendresse 
qu'il  lui  prodiguait,  on  eût  distingué  ces 
paroles  mêlées  par  forme  d'interjections 
à  chacune  de  ses  phrases. 

—  Une  erreur  de  cinq  francs...  a  mon 
avantage...  Comment  cela  s'est-il  fait? 


—  102  — 
L'horloge  sonna  le  quart. 

—  Je  devrais  depuis  longtemps  être  à 
la  Banque,  dit  le  vieillard  avec  précipi- 
tation en  chargeant  sur  ses  épaules  l'é- 
norme pa  ids  qu'il  avait  peine  à  soulever; 
Joseph,  qui  s'est  tant  occupé  de  nos  af- 
faires, a  sans  doute  besoin  de  moi.  Je  re- 
tourne a  mon  devoir...  Henriette,  ma 
chère  enfant,  aie  soin  de  ma  pauvre 
femme  qui  t'aime  tant;  je  reviendrai 
dans  une  heure. 


11  sortit  rapidement,  et  pendant  qu'il 
descendait  l'escalier  on  eût  pu  l'enten- 
dre répéter  : 


—  !o:>  - 

—  Cinq  francs  de  trop!  Il  n'y  a  que  ce 
jeune  caissier  de  la  maison  Nauret  qui 
ait  pu  commettre  celle  erreur!  Le  pau- 
vre garçon  serait  oblige  de  supporter 
sur  ses  appointements  la  perle  de  ces 
cinq  francs  ;  je  les  lui  rendrai! 

Cependant  les  angoisses  d'Henriette 
continuaient;  ni  Dominique,  ni  Joseph 
De  revenaient. 


Madame  Marignon  n'avait  pas  repris 
connaissance;  elle  frissonnait  seulement 
par  intervalles  au  son  lugubre  de  la 
voix  de  l'huissier,  qui  poursuivait  son 
procès-verbal. 


.-    104  — 
Enfin  Dominique  rentra,  mais  seul. 

Henrietle  courut  au  devant  de  lui. 

—  Eh  bien? 

—  M.  Gustave  était  allé  au  bois  se  pro- 
mener a  cheval.  J'ai  laissé  votre  lettre, 
dont  j'ignore  le  contenu.  Ce  soir  sans 
doute... 

—  Ce  soir  il  sera  trop  tard...  Mon  Dieu, 
qui  donc  vous  sauvera  ? 

—  Moi  !  dit  une  voix  [brève  derrière 
elle. 


—  105  — 

Celait  Joseph  qui  rentrait  a  son  tour; 
il  avait  les  cheveux  en  désordre,  les 
traits  décomposés,  les  yeux  brillants 
d'un  feu  étrange,  mais  il  cachait  sous 
un  pan  de  son  habit  gris  un  sac  d'ar- 
gent qu'il  déposa  sur  la  table  avec  bruit. 

—  Je  tiens  ma  promesse;  dit-il  a  Hen- 
riette et  à  Dominique,  qui  le  regardaient 
sans  oser  croire  a  tant  de  bonheur. 

—  Mais,  mon  ami,  comment  avez-vous 
pu... 

—  J'ai  retiré  mon  cautionnement,  dit 
Duval  d'un  ton  sec,  sans  ajouter  aucune 
explication. 


—  106  — 

Henriette  sentit  que  ces  paroles  pou- 
vaient couvrir  un  mensoyge,  et  clic  de- 
vint pensive. 

Dominique,  qui  n'avait  pas  cet  ins- 
tinct de  femme  si  sûr  et  si  pénétrant, 
s'abandonnait  à  la  joie  la  plusdélirante. 

Joseph  ouvrit  le  sac,  et  dit  a  l'huis- 
sier tout  ébahi: 

—  Le  total  de  ce  que  vous  doit  M.  Ma- 
ri gnon? 

L'homme  de  loi,  sûr  d  être  payé,  n'en 
demanda  pas  davantage  et  se  mit  à  grif- 
fonner des  chiffres. 


—  107  — 

Pendant  ce  temps,  Duval  avait  alligné 
sur  la  table  plusieurs  piles  decus. 

—  Voici  le  prix  de  votre  remplaçant, 
dit-il  a  Dominique;  les  quatre  heures  ne 
sont  pas  sonnées  encore;  vous  avez  le 
temps  d'aller  sommer  votre  camarade  de 
tenir  sa  parole.  Partez. 


—  Mais  mon  père. 


—  Votre  père,  s'il  était  ici,  refuserait 
d'accepter'une  pareille  somme  ;  il  faut  lui 
forcer  la  main.  Que  tout  soit  fini  avant 
son  retour. 


—  108  — 

Dominique   l'embrassa    chaleureuse- 
ment. 


—  Oh!  vous  méritez  tous  les  bonheurs 
de  la  terre,  s'écria-t-il;  vous  valez  mieux 
que  moiî 


Le  bienfaiteur  se  dégagea  sans  ré- 
pondre; Dominique  prit  l'argent  et  dis- 
parut. 


Pendant  ce  temps ,  l'huissier  avait  fini 
son  calcul  ;  Joseph  en  deux  coups  de 
main  eut  compté  la  somme  nécessaire; 


—  100  — 

l'huissier  et  les  recors  disparurent  à  leur 
tour. 


La  famille  Marignon  n'avait  plus  rien 
à  craindre. 

Henriette  et  Duval  restèrent  un  mo- 
ment silencieux  l'un  vis  a  vis  de  l'au- 
tre. 

—  Eh  bien  !  Henriette,  j'ai  tenu  ma  pa- 
role, liendrez-vous  la  vôtre? 

—  Joseph,  expliquez-moi... 

—  Rien  ici.  Il  faut  que  je  vous  parle 
chez  vous,  dans  une  heure. 


—  110  — 

—  Mais... 

—  Il  le  faut. 

Et  il  s'éloigna  sans  la  regarder. 

—  Oh!  j'entrevois  dans  tout  ceci  quel- 
que chose  d'affreux!  dit  Henriette  en  se 
rapprochant  de  madame  Marignon  éva- 
nouie. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 
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TàC  Toi. 


La  nuit  tombait,   une  nuit  d'hiver, 
froide  et  humide. 


Henriette  avait  quitté  depuis  quelques 
instants  la  famille  Mârïgnon  et  se  pro- 

'  8 
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menait  avec  anxiété  dans  sa  petite  cham- 
bre \  elle  écoulait  par  intervalles  les 
bruits  de  la  rue,  mêlés  au  cliquetis  de 
la  pluie,  qui  fouettait  les  toits  du  voisi- 


nage. 


Quoique  la  jeune  fille  eut  encore  de- 
vant les  jeux  les  scènes  touchantes  de 
la  journée,  elle  ne  semblait  pas  partager 
la  joie  qu'elle  avait  vue  briller  un  ins- 
tant auparavant  sur  les  traits  de  sa  pa- 
rente et  de  Dominique. 

Comme  nous  l'avons  dit,  elle  avait 
d'horribles  soupçons  qu'elle  n'osait  s'a- 
vouer a  elle-même. 


-    115    — 

Les  paroles  et  les  actions  de  Joseph, 
l'inconcevable  facilité  avec  laquelle  il 
avait  trouvé,  lui,  pauvre  et  sans  amis, 
la  somme  dont  la  famille  Marignon 
avait  besoin,  tout  contribuait  a  jeter 
Henriette  dans  d'affreuses   incertitudes. 

Quelques  coups  légers  et  précipités, 
frappés  a  la  porte,  redoublèrent  son 
émotion. 


Elle  voulut  se  lever,  mais  ses  jambes 
fléchissaient  sous  elle. 

—  C'est  moi,  dit  une  voix  bien  con- 
nue. 


—  116  — 

Henriette  fit  un  effort  sur  elle-même 
et  alla  ouvrir. 

Un  homme,  enveloppé  d'un  manteau, 
entra  dans  la  chambre   sans  rien  dire. 

Henriette  eut  peine  à  reconnaître  Jo- 
seph Duval,  tant  son  extérieur  était 
changé. 

Ses  cheveux,  qu'il  avait  l'habitude  de 
porter  longs  et  bouclés  autour  de  la  tête, 
avaient  été  coupés  en  brosse;  les  favo- 
ris châtains,  qui  encadraient  si  bien  sa 
figure  un  peu  maigre,  avaient  entière- 
ment disparu. 


—  117  — 

Une  espèce  d'animation  fiévreuse  co- 
lorait ses  joues  pâles  d'ordinaire;  ses 
yeux  eux-mêmes  semblaient  avoir  passe 
du  bleu  clair,  leur  couleur  naturelle,  au 
bistre  foncé  des  yeux  espagnols. 


De  plus,  l'habit  gris  à  la  française  et 
le  chapeau  à  cornes  des  garçons  de  re- 
cette avaient  été  remplacés  par  une  re- 
dingote noire  et  un  chapeau  rond. 


Dans  cet  équipage,  Joseph  était  pres- 
que méconnaissable,  môme  pour  ceux 
qui  l'avaient  vu  peu  d'instants  aupara- 
vant. 


—  i»8  — 
A  la  lueur  d'une  chandelle  fumeuse, 
Henriette  le  reconnut. 

Duval,  écartant  son  manteau,  déposa 
sur  la  table  un  paquet  assez  volumi- 
neux qu'il  avait  porté  sous  le  bras. 

—  Eh  bien!  Henriette,  demanda-t-il 
d'une  voix  sourde,  comme  s'il  eût  craint 
que  ses  paroles  fussent  entendues,  tous 
les  vœux  de  nos  amis  communs  sont-ils 
comblés? 

—  J'ai  laissé  Dominique  et  sa  mère  au 
comble  de  la  joie. 

—  C'est  bien,  reprit  Joseph  d'un  ton 


—  i  10  — 

laconique  ;  el  maintenant,  ma  chère, 
nous  nous  sommes  assez  occupés  des  af- 
faires des  autres  pour  que  nous  nous  oc- 
cupions enfin  des  noires. 

s 

Jl  s'assit  et  fit  signe  à  la  jeune  fille 
de  venir  prendre  place  à  son  côté. 

Henriette,  toujours  en  proie  à  cette  ter- 
rcurdonl  elle  ne  comprenait  pas  parfaite- 
ment la  cause,  n'osait  l'interroger. 


Ils  restèrent  ainsi  quelques  secondes. 


Joseph,  se  méprenant  sur  l'expression 


—  420  — 

du  regard  effare  qu'Henriette  attachait 
sur  lui,  dit  avec  un  sourire  pénible  : 


—  Je  le  vois,  mon  amie,  ces  change- 
ments vous  étonnent;  mais  n'étant  plus 
garçon  de  banque,  je  n'ai  plus  le  droit 
d'en  porter  le  costume. 


—  Ce  que  vous  m'avez  dit  au  sujet  de 
votre  cautionnement  est  donc  vrai?  de- 
manda la  jeune  ouvrière  avec  une  joie 
naïve. 


Joseph  la  regarda  fixement  avant  de 
répondre. 


—  121  — 

Tout  à  coup  il  sembla  sortir  de  ce  calme 
faclice  qu'il  avait  montré  jusque  la;  sai- 
sissant la  main  d'Henriette,  il  reprit  d'un 
ton  saccadé  : 


—  Henriette,  je  n'emploierai  pas  de 
périphrases  pour  vous  apprendre  la  vé- 
rité, car  le  temps  presse;  le  moment  qui 
s'écoule  va  décider  de  notre  sort  à  tous 
deux.  Ecoutez-moi...  n'est-il  pas  vrai  que 
votre  bonheur  serait  de  vivre  dans  l'o- 
pulence, d'éclipser  ces  femmes  dont  vous 
me  parliez  hier  avec  tant  d'enthousiasme? 
N'est-il  pas  vrai,  quand  ce  jeune  homme 
si  riche  et  si  fier  de  ses  richesses  a  voulu 
vous  tenter   par  des  offres  brillantes, 


qu'au  fond  de  voire  cœur,  la  voix  de  la 
coquetterie  vous  criait  de  céder  ,  et  que 
vous  envisagiez  avec  terreur  la  misère 
avec  moi? 


—  Joseph... 


—  Ne  nous  trompons  pas,  Henriette  ; 
je  vous  l'ai  dit,  ce  moment  est  solennel. 
Faites  votre  confession  devant  moi,  fai- 
tes-la tout  entière,  car  je  vais  aussi  faire 
la  mienne,  et  soyez  sûre  que  vous  ne  se- 
rez pas  la  plus  coupable! 


—  Eh  bien  !...  c'est  vrai. 


-    123  — 

—  Je  l'avais  deviné,  murmura  Jo- 
seph. 

Une  satisfaction  étrange  se  peignit  sur 
son  visage;  il  reprit  du  même  ton  : 

—  Aujourd'hui,  Henriette,  au  moment 
où  la  famille  de  votre  parente  courait  un 
si  grand  danger,  n'avez-vous  pas  dit  que 
vous  consacreriez  toute  votre  existence 
a  celui  qui  la  sauverait? 

—  Je  ne  savais  ce  que  je  promettais 
dans  ce  moment  affreux! 

—  Qu'importe  a  celui  qui  a  ramassé 


—  124  — 

celle  promesse  et  qui  a  joué  son  existence 
sur  ce  mot  de  votre  bouch! 


—  Je  l'ai  dit,  répliqua  la  jeune  011e 
si  bas  qu'on  put  a  peine  l'entendre. 

Joseph  Duval  se  redressa  : 

—  Eh  bien,  Henriette,  j'ai  sauvé  la  fa- 
mille Marignon  et  je  viens  réclamer  vo- 
tre promesse.  Henriette,  vous  aimez  la 
richesse  et  les  jouissances  qu'elle  donne; 
suivez-moi  donc,  car  je  suis  riche  main- 
tenant, je  puis  satisfaire  tous  vos  capri- 
ces, si  nombreux  qu'ils  soient.  Ceci,  ajou- 
ta-t-il  à   voix    basse   en  désignant  le 
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paquet  qui  était  resté  sur  la  table  ,  ceci 
contient  des  billets  de  banque,  la  fortune 
d'un  grand  seigneur,  du  luxe,  de  1  éclat, 
de  l'orgueil...  Et  voyez,  voyez  encore! 
conlinua-l-il  en  plongeant  la  main  dans 
la  poche  de  sa  redingote  et  en  la  retirant 
pleine  d'or. 


—  Malheureux!  qu'avez-vous  fait?  dit 
Henriette  en  reculant  jusqu'à  l'autre  bout 
de  la  chambre. 


Le  garçon  de  recette  se  mit  à  Sembler 
et  a  pâlir  ;  son  audace  se  brisa  tout  à  coup 
devant  le  dégoût  qu'il  inspirait  à  sa 
fiancée. 


—  m  — 

—  Henriette,  ne  me  méprisez  pas!  re- 
prit-il d'un  air  suppliant;  il  a  fallu  de 
terribles  angoisses  pour  que  j'en  vinsse 
à  ce  crime!  Mais  la  tentation  s'est  trou- 
vée trop   puissante  pour     l'affamé  qui 
voit  tout  près  de  sa  bouche  le  fruit  sa- 
voureux destiné  a  d'autres.  J'avais  la  pas- 
sion  profonde,  énergique,  irrésistible 
de  l'or,  etlafalalité,comme  pour  se jouer 
de  moi,  m'avait  placé  dans    une  condi- 
tion où  ce  funeste  instinct  était  soumis  a 
chaque  instant  aux  plus  pénibles  com- 
bats. J'ai  souffert  longtemps;  je  vivais 
pauvre  et  misérable  sur  les  trésors  dont 
je  n'étais  que  le  gardien  ;  ces  sacs  pré- 
cieux que  je  portais  chaque  jour  m'écra- 
saient sous  leur  poids  et  me  brûlaient 


—  H7  — 

les  mains.  La  nuil,  dans  mon  bouge,  je 
rêvais  des  coffres  remplis  d'or  et  d'ar- 
gent où  je  puisais  a  pleines  mains  et  qui 
étaient  à  moi.  Le  tintement  de  l'or  bruis- 
sait  sans  relâche  a  mes  oreilles,  moi  qui 
possédais  à  peine  de  quoi  satisfaire  aux 
premiers  besoins  de  la  vie!  Comprenez- 
vous,  Henriette,  ce  supplice  lent,  con- 
tinuel et  auquel  je  n'avais  pas  même  le 
courage  d'échapper  en  changeant  d'état  ? 
Et  cependant,  Henrielte,  continua-t-il 
avec  plus  de  chaleur,  je  commençais  à 
croire  que  l'habitude,  la  raison,  le  sen- 
timent de  probité  qui  est  au  fond  de  mon 
cœur,  pourraient  me  faire  surmonter  ces 
tentations  cruelles,  que  je  finirais  par 
devenir  aussi  insensible  en  présence  de 


—  ic28  - 

ces  richesses  que  l'honnête  vieillard  dont 
nous  avons  vu  ce  matin  le  désespoir... 
J'avais  établi  dans  mon  âme  l'équilibre 
entre  le  devoir  et  ma  fatale  passion, 
mais  il  ne  fallait  quun  grain  de  sable 
pour  faire  pencher  la  balance  du  mau- 
vais côté;  ce  grain  de  sable  c'est  vous  qui 
l'avez  jeté... 

—  Moi!  cela  n'est  pas,  cela  n'est  pas! 

—  Vous  ,  répliqua  son  interlocuteur 
avec  autorité;  souvenez-vous  de  ce  qui 
s'est  passé...  La  fortune  était  nécessaire 
a  votre  bonheur,  je  le  savais  ;  vous  aviez 
été  sur  le  point  de  me  sacriGer  à  la  for- 


tune,  de  vous  sacrifier  vous-même.  Puis 
le  hasard  s'est  chargé  de  me  fournir  un 
moyen  de  faire  taire  les  derniers  re- 
proches de  ma  conscience;  c'était  pour 
sauver  uue  famille  entière  que  j'ai  volé 
la  banque  ! 

Henriette  ne  put  retenir  un  cri  : 

—  C'élail  donc  vrai? 

—  Oui,  tout  est  vrai,  Henriette,  reprit- 
il  avec  volubilité  comme  pour  achever 
plus  vile  cas  pénibles  aveux;  l'argent 
que  j'ai  remis  à  la  famille  Marignon  ne 
pouvait  provenir'de  mon  cautionnement, 


—  130  — 

qui,  comme  vous  le  savez,  ne  m'appar- 
tenait pas.  Pendant  celte  journée  j'ai  été 
chargé,  outre  diverses  autres  sommes 
importantes,  de  recevoir  les  deux  cent 
mille  francs  que  la  maison  Bidaut  devait 
à  la  Banque;  quand  votre  désespoir  m'a 
décidé  a  ce...  crime,  j'ai  pris  sur  cet  argent 
les  fonds  nécessaires  a  nos  amis.  La 
peine  qui  me  menace  ne  peut  être  plus 
sévère  pour  une  somme  énorme  que 
pour  quelques  écus...  J'ai  tout  emporté... 
je  suis  certain  de  gagner  la  frontière  de 
Belgique  sans  être  découvert... 


—  Misérable  !  mais  vous  laisserez  pla- 
ner les  soupçons  du  crime  sur  l'infortuné 
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vieillard  qui  reçoit,  sans  le  savoir,  vos  fu- 
nestes bienfaits,  sur  moi  peut-être  qui  ai 
le  malheur  de  vous  aimer  ! 


—  Matignon  n'a  rien  a  craindre,  dit 
Joseph  en  tirant  de  sa  poche  un  porte- 
feuille qu'il  déposa  sur  la  table;  ce  por- 
tefeuille que  j'ai  oublié  de  laisser  dans 
ma  chambre  et  que  j'ai  l'intention  de 
faire  parvenir  demain  à  la  banque,  avant 
qu'on  se  soit  aperçu  de  ma  fuite,  con- 
tient un  aveu  signé  de  ma  main  qui  dé- 
charge Marignon  de  tout  soupçon  de 
coinpîicilé  avec  moi  ;  d'ailleurs  la  probité 
de  voire  parent  est  si  connue,  que  per- 
sonne n'oserait  l'accuser... Quant  avons, 


—  15^2  — 

Henriette,  vous  allez  me  suivre...  vous 
partagerez  en  pays  étranger  mon  opu- 
lenee,  mon  bien-être... 

La  jeune  lille  fit  un  nouveau  geste 
u'horreur. 

—  Plutôt  mourir!  s'écria-t-elle. 
Joseph  fut  altéré. 

—  Et  c  est  pour  moi  que  vous  avez  fait 
cela?  reprit  Henriette  avec  énergie.  De 
quel  droit,  monsieur,  osez-vous  interpré- 
ter ainsi  Ja  vanité  passagère  d'une'pauvre 
jeune  fille  qui  ne  savait  pas  vous  cacher 
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ses  pensées  même  Jes  plus  coupables? 
De  quel  droit,  parce  qu'elle  a  été  tentée 
un  moment,  venez-vous  associer  son 
nom  à  l'action  la  plus  iufàme  et  la  plus 
flétrissante,  à  un  vol?  Pourquoi  donc 
avez- vous  désespéré  de  ma  force  et  de 
mon  courage?...  Oh!  laissez-moi,  lais- 
sez-moi !  je  ne  veux  pas  tomber  avec  vous 
dans  l'abîme  que  vous  avez  ouvert  pour 
tous  les  deux...  Partez,  parlez  bien  vile, 
ou  j'appelle  au  seeours! 


—  Mo  serais-je  trompé-  murmura  Jo- 
^pli  tout  pensif, 


Mais  sans  doute  II  croyait  s  être  trop 
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avancé  pour  pouvoir  reculer.  Il  s'empara 
vivement  du  bras  de  sa  fiancée  : 

—  Il  faut  me  suivre ,  dit-il  d'un  ton 
menaçant  ;  c'est  pour  vous  que  le  crime 
a  été  commis,  il  faut  que  vous  en  sup- 
portiez voire  part. .  Une  voiture  altend  a 
quelques  pas  d'ici;  demain,  quand  on 
s'apercevra  du  vol,  nous  serons  près  delà 
frontière  et  on  ne  pourra  plus  nous  at- 
teindre. Toutes  les  mesures  sont  prises, 
partons... 

Il  voulait  l'entraîner,  mais  elle  résista 
et  se  cramponna  fortement  aux  meubles. 

—  Jamais'  s'écria-t-elle,  vous  me  tue- 


1*r  v 
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rez,  mais  vous  ne  me  forcerez  pas  à  de- 
venir la  compagne  d'un... 

-  —  Reprochez-moi  tout  haut  l'infamie 
dont  je  me  suis  rendu  coupable  pour 
vous,  mais  vous  ne  m'échapperez  pas ... 
il  faut  que  j'aie  le  prix  de  mon  crime! 
Henriette,  je  vous  enlèverai  de  force  s'il 
le  faut,  et  nous  verrons  si  vous  aurez 
le  triste  courage  de  me  trahir  par  vos 
cris  ! 

Aussitôt  il  saisit  clans  ses  bras  la  taille 
élancée  de  la  jeune  fille ,  qu'il  enleva 
comme  une  plume. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  s'écria- 
t-elle. 


—  150  — 

Joseph  remportait  avec  une  sorte  de 
frénésie. 


—  Au  secours!  répétii-t-elle. 

Au  moment  où  Duval  allait  franchir 
la  porte  avec  son  fardeau,  cette  porte 
s'ouvrit  brusquement. 

Un  homme  dont  il  était  impossihle  de 
distinguer  les  traits  s'élança  dans  la  man- 
sarde en  s'écriant  : 

—  Qui  donc  appelle  au  secours? 
Les  bras  de  Joseph  <e  détendirent* 


—  137  — 

Henriette  délivrée  se  trouva  sur  ses 
pieds;  elle  alla  tomber  dans  les  bras  de 
l'inconnu  en  disant  avec  un  ton  déchi- 
rant: 

—  Au  nom  de  Dieu  !  protégez-moi  ! 

Le  visiteur,  tout  étonné  d'un  semblable 
accueil  restait  immobile  à  l'entrée  de  la 
chambre,  sans  comprendre  ce  qui  se  pas- 
sai t. 

Henriette  continuait  à  invoquer  son 
appui,  mais  sans  dire  quel  ennemi  el!o 
avait  a  redouter, 

Joseph  prit  le  flambeau  et  l'éleva  ra- 
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pidement  pour  reconnaître  l'intrus  qui 
venait  ainsi  se  jeter  à  la  traverse  de  ses 
projets;  c'était  le  dandy  de  la  veille, 
Gustave  Bidaut. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


LA  LUTTE 


IV 


Ii!l    Illttc. 


Le  jeune  négociant  jetait  des  regards 
ébahis  sur  Duval  et  sur  Henriette;  ces 
trois  personnes  restèrent  frappées  de  sur- 
prise en  se  reconnaissant  mutuelle- 
ment. 


—  142  — 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  monsieur? 
demanda  Joseph  d'un  ton  impérieux. 

Henriette  s'était  éloignée  brusque- 
ment de  Bidaul. 

Celui-ci  resta  quelques  secondes  sans 
répondre,  puis  souriant  d'un  air  gogue- 
nard : 


—  Ce  que  je  viens  faire  ici  ?  répéla-t-il 
en  jouant  avec  la  badine  à  pomme  d'or 
qu'il  tenait  à  la  main  ;  tout  a  l'heure  j'au- 
rais cru  pouvoir  vous  le  dire  à  peu  près  ; 
mais,  en  ce  moment,  j'avoue  franche- 
ment que  je  n'en  sais  rien. 


—  U5  — 

—  Il  y  a  là  quelque  mystère  que  l'on 
me  cache,  dit  Joseph  d'un  Ion  sombre  en 
regardant  Henriette. 

Cependant,  après  un  moment  de  ré- 
flexion,  Henriette  parut  frappéed'un  sou- 
venir : 

—  Monsieur,  dit-elle  au  dandy,  qui 
avait  pris  un  air  de  malice  moqueuse 
de  crainte  d'être  lui-même  le  jouet  de 
quelque  mystification ,  n'est-ce  pas  mon 
billet  qui  vous  a  fait  venir? 

—  Un  billet  !  répéta  Joseph. 

—  Et  que  serait-ce  autre  chose,  ma 
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belle  enfant,  dit  Gustave  Bidaut,  puisque 
vous  avez  eu  la  barbarie  de  me  défendre 
votre  porte?  Il  a  fallu  celte  invitation 
pressante,  formelle,  pour  me  décider  à 
venir  à  cette  heure  et  par  un  temps  pa- 
reil; aussi  la  réception  que  je  reçois... 


—  Monsieur,  reprit  vivement  la  jeune 
fille,  lorsque  je  vous  ai  écrit,  il  s'agissait 
dune  pauvre  famille  dont  le  sort  dépen- 
dait de  vous,  et,  dans  ma  précipitation, 
j'avais  oublié  de  vous  dire  que  ce  n'était 
pas  ici,  mais  bien  dans  la  maison  même 
de  mes  protégés  que  je  devais  vous  re- 
cevoir... Néanmoins,  puisqu'une  erreur 
vous  a  conduit  chez  moi,  j'ose  réclamer 


—  145  — 

votre  appui  contre  cet  homme  que  vous 
voyez  Ta  et  que  j'ai  eu  îc  malheur  d'ap- 
peler mon  fiancé...  J'espère,  ajouta-t-elle 
en  regardant  Joseph  avec  une  expression 
signiûcalive,  qu'il  sentira  le  danger  de 
certaines...  rencontres! 

Le  dandy  ne  pouvait  apprécier  la  véri- 
table portée  de  ces  paroles;  cependant  il 
se  redressa  d'un  air  de  suffisance,  passa 
fièrement  devant  Joseph,  et,  déposant  ses 
gants  et  son  chapeau  sur  la  table,  il  se 
mit  à  brandir  sa  cravache  en  disant  d'un 


ton  dégagé 


—  Je  suis  à  vos  ordres,  ma  belle  amie; 
de  quoi  s'agit-il? 

i  10 


—  lit) 


Mais  Joseph  était  trop  préoccupé  pour 
faire  attention  aux  bravades  du  jeune 


négociant. 


II  s'approcha  d'Henriette  et  reprit  à 
voix  basse  : 

—  Vous  l'aimez  donc? 

—  Que  vous  importe?  il  me  défendra 
contre  vous...  Fuyez  ,  pendant  que  vous 
le  pouvez  encore. 

—  Elle  l'aime!  murmura  Joseph  avec 
désespoir;  ainsi  donc  j'ai  commis  un 
crime  inutile! 


—  447  — 

Un  nouveau  silence  régna  dans  la 
chambre. 

Joseph  restait  à  l'écart. 

Henriette  pleurait  et  sanglotait  sans 
prononcer  une  parole. 

Bidaut,  qui  d'abord  avait  attendu  l'ex- 
plication de  cette  scène,  regardait  tan- 
tôt l'un  tantôt  l'autre  des  assistants,  et 
semblait  fort  embarrassé  de  sa  conte- 
nance. 


—  Je  crains,  mademoiselle,  dit-il  en- 
fin, d  elre  tombé  au  milieu  d'une  de  ces 


—  148  — 

querelles  intimes  dans  lesquelles  un  étran- 
ger joue  d'ordinaire  un  rôle  assez  triste. 
Si  donc  je  ne  puis  vous  être  utile,  per- 
mettez-moi... 

—  Non,  non,  ne  me  quittez  pas!  dit 
Henriette  avec  vivacilé;  je  serais  per- 
due. 

Bidaut  hésitait. 

Cependant  il  se  rassit  et  croisa  les 
jambes  en  disant  avec  une  gaîlé  for- 
cée : 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  j'attends 
vos  ordres,  et  quand  il  vous  plaira,.. 


—  149  — 

Puis  il  se  mit  à  siffloter  avec  impa- 
tience une  cavaline  d'opéra  italien. 

Pendant  ce  temps  Henriette  s'était 
avancée  vers  Joseph  et  lui  parlait  à  voix 
basse  avec  chaleur;  on  eût  dit  qu'elle 
employait  tantôt  les  menaces  et  tantôt 
les  prières  pour  le  pousser  a  quelque 
grande  détermination. 

Plusieurs  t'ois  elle  lui  prit  la  main  et 
la  serra  en  frissonnant. 

Joseph,  au  contraire,  restait  morne, 
les  bras  pendante,  te  front  appuyé  contre 
la  muraille. 


A  la  lueur  incertaine  de  la  misérable 
chandelle  qui  éclairait  la  mansarde,  on 
voyait  ses  yeux  fixes  dans  leurs  orbites 
comme  ceux  d'un  cataleptique. 

Il  ne  répondait  pas  une  parole  ;  seule- 
ment de  temps  en  temps  il  faisait  un 
signe  d'épaules  qui  pouvait  se  traduire 
par  ces  mots  : 

—  Je  suis  prêt  à  tout. 

Henriette  ne  se  rebutait  pas,  et  cette 
scène  menaçait  de  se  prolonger;  tout  a 
coup  Guslave  Bidaut,  qui  depuis  un  mo- 
ment avait  cessé  de  chanter  à -demi-voix. 
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se  leva  brusquement  et  s'avança  vers  la 
porte  dans  le  but  bien  arrêté  celte  fois 
âV  quitter  la  chambre.  Henriette  tourna 
la  tète  et  vit  le  dandy  cacher  sous  son 
habit  un  objet  dont  elle  ne  put  recon- 
naître la  forme. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  avec  un  em- 
barras qui  contrastait,  avec  son  aisance 
ordinaire,  je  crains....  ma  présence  ici 
peut  être  importune...  Je  reviendrai  dans 
quelques  instants... 

Et  en  parlant  ainsi,  il  s'approchait 
insensiblement  de  la  porte. 

Henriette  voulut  le  retenir. 


—  loi  — 

— Monsieur,  repril-elle,  j'avais  compté 
sur  vous  pour  me  conduire,.. 

—  Je  reviendrai  dil  Gustave  Bidaut 
en  ouvant  la  porte,  qu'il  s'empressa  de 
refermer  sur  lui. 

Puis  on  entendit  la  clé  tourner  deux 
fois  dans  la  serrure. 

Le  grincement  du  fer  tira  Joseph  de 
son  anéantissement  moral. 

11  s'élança  d'un  bond  vers  la  porte  : 

—  Ouvrez!  ouvrez!  secria-t-il. 


On  ne  répondit  pas,  mais  on  retira  la 
clé,  et  on  descendit  précipitamment  l'es- 
calier. 

Les  deux  fiancés  étaienl  enfermés. 

Henriette  se  mit  à  trembler;  Joseph 
d'abord  frappé  de  stupeur,  dit  enfin  en 
désignant  la  table  : 

—  Le  portefeuille!  où  est  le  porte- 
feuille? 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  en  mur- 
murant : 
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—  Ah!  je  comprends  (ont. 


—  Joseph!  que  s'est-il  donc  passé? 
Pourquoi... 

—  Plus  d'espoir,  Henriette  ;  ce  porte- 
feuille que  j'avais  laissé  là,  sur  la  table, 
est  celui-là  même  qui  contenait  les  billets 
de  banque  de  la  maison  Bidaut.  Ce  jeune 
homme  l'a  reconnu,  il  l'a  ouvert  pen- 
dant que  vous  cherchiez  a  ébranler  ma 
résolution,  et  il  a  lu  l'écrit  dans  lequel 
je  faisais  l'aveu  de  mon  crime  pour 
mettre  à  l'abri  de  toutes  poursuites  le 
vieux  Marignon.  Sans  doute  il  va  donner 
l'alarme,  et  me  faire  arrêter. 


—  155  — 

A  celle  nouvelle,  Heurielle ,  malgré 
l'horreur  qu'elle  éprouvait  pour  le  crime 
de  son  fiancé,  se  senlit  prise  d'une  pitié 
profonde. 


Du  moment  qu'elle  vil  Duval  perdu 
sans  ressources,  cet  héroïsme  de  dévoù- 
ment  qui  semble  instinctif  chez  les 
femmes,  se  réveilla  subitement  en  elle. 


Elle  envisagea  la  situation  avec  celte 
lucidité  d'esprit  que  donne  souvent  l'im- 
minence du  péril. 


—  Joseph,   dit-elle  d'un  ton   ferme, 
réfléchissez  bien  ;  ne  vous  reste-t-il  au- 
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cime  chance  de  salut?  N'arrive  t-il  pas 
souvent  que  les  garçons  de  recelte, 
prêtés  par  l'heure,  ne  rendent  que  le 
lendemain  à  la  banque  les  fonds  touchés 
dans  la  journée?  ne  pouvez- vous  de- 
main donner  cette  excuse? 


—  Mais  ce  billet,  qui  contient  l'aveu 
formel  de  ma  faute 


—  M.  Bidaut  a  promis  de  revenir; 
nous  l'implorerons,  nous  le  supplierons 
et  il  déchirera  ce  fatal  papier. 


Oui,  mais  il  faudrait  pour  cela  que 


<J  i 


je  pusse  restituer  intégralement  la  somme 
prise  à  la  Banque... 

—  Ne  l'avcz-vous  pas  sur  vous? 

—  II  manque  ce  que  j'ai  remis  aux 
Marignon,  et  cet  argent,  les  Marignon 
ne  peuvent  le  rendre;  vous  savez  bien 
qu'ils  no  l'ont  plus. 


—  Oh!  mon  Dieu,  et  nous  sommes 
enfermés! 


Elle  se  souvint  que,  peu  de  temps  au- 
paravant, une  seconde  clé  de  sa  chambre 
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avait  été  égarée  dans  quelque  coin  obs 
cur  de  la  mansarde. 


Elle  annonça  cette  espérance  a  Joseph, 
qui  venait  de  retomber  dans  sa  morne 
insensibilité  et  elle  se  mit  a  fouiller  avec 
activité  son  pauvre  mobilier,  boulever- 
sant dans  son  trouble  ses  armoires  et 
ses  effets. 


Enûn  elle  poussa  un  cri  de  joie. 

—  La  voici  î  s'écria-t-elle  en  élevant 
la  bienheureuse  clé  au-dessus  de  sa 
tête. 
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Elle  eul  bientôt  ouvert  la  porte;  puis 
revenant  à  Joseph  : 

—  Partez,  dit-elle.  Sans  doute  le  con- 
cierge a  reçu  l'ordre  de  ne  pas  vous  lais- 
ser sortir;  mais  de  la  fenêtre  qui  donne 
sur  l'escalier  du  premier  étage  ,  vous 
pourrez  vous  élancer  dans  la  cour 
d'une  maison  voisine...  Partez  donc, 
on  va  venir;  j'entends  du  bruit;  peut- 
être... 

—  Non,  dit  Joseph  d'une  voix  ferme 
sans  bouger  de  place. 

—  Malheureux!  mais  vous  n'y  songez 
pas  ?  la  prison  ,  le  bagne  !... 


—  1G0  — 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec 
tant  de  terreur  que  Joseph  sembla  chan- 
celer dans  sa  détermination. 


Vous  m'aimez  donc?  demanda-l-il. 


—  Eh  bien!  oui,  je  vous  aimais,  ré- 
pondit la  jeune  ûlïe  avec  égarement,  je 
vous  aime  encore,  et  c'est  à  cause  de 
cela  que  je  crains  pour  vous  la  honte, 
l'infamie!  C'est  pour  cela  que  je  vous 
supplie  a  genoux... 

Le  garçon  de  recette  la  pressa  sur  son 
cœur  avec  frénésie. 


—  m  — 

—  Eh  bien,  Henriette,  je  partirai,  je 
quitterai  la  France,  mais  à  une  condi- 
lion  ;  c'est  que,  le  jour  où  je  serais  en 
sûreté  à  l'étranger,  vous  viendriez  me 
joindre  au  premier  signe,  au  premier 
mot...  Faites-moi  ce  serment,  Henriette, 
et  je  pars. 

Henriette  hésita. 


Ses  membres  étaient  contractés  par 
des  spasmes  nerveux  ;  ses  lèvres  étaient 
décolorées. 


—  Oui,  dit-elle  enfin  en  désignant  le 

paquet  de  billets  de  banque  que  Joseph 
I  il 
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tenait  caeh<;  sous  son  manteau,  mais  je 
ne  puis  épouser  un... 

Kl  le  s'arrêta  toute  frémissante. 

—  Je  jure  solennellement  que  je  res- 
tituerai cette  somme,  aussitôt  que  je  le 
pourrai  sans  compromettre  personne! 

— -  Et  moi  je  jure  d'aller  vous  rejoin- 
dre, quelque  soit  le  lieu  où  vous  serez, 
quand  vous  m'appelerez...  Parlez  donc, 
et -que  le  ciel  ait  pilié  de  vous!  Soyez 
digne  de  moi. 

Ils  se  jetèrent  en  pleurant  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre. 


—  165  - 

—  Adieu,  Joseph. 

—  Adieu, Henriette.  Pardonnez-moi, 
car  je  réparerai  ma  faute...  Vous  n'ou- 
blierez pas  votre  promesse  ! 

Il  s'arracha  de  ses  bras  et  voulu l 
sortir;  mais  quelqu'un  entrait  en  ce  mo- 
ment et  Joseph  se  trouva  face  à  face 
avec  Ma  ri  g  non. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  comme 
frappés  de  la  foudre. 

Cependant  rien  dans  l'extérieur  et  la 
contenance  du  vieux  garçon  de  recelte 
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ne  pouvait  faire  supposer  qu'il  sût  la 
vérité* 


Aussitôt  qu'il  eut  reconnu  Joseph,  il 
lui  prit  la  main  en  s'écriant  avec  une 
gronderie  affectueuse  : 

—  Te  voilà  donc,  méchant  enfant?  je 
te  cherche  depuis  deux  heures  sans  pou- 
voir te  trouver  !  Je  me  doutais  bien  que 
je  finirais  par  te  découvrir  chez  la  jolie 
Henriette. ..Comment!  monsieur  se  mêle 
de  me  rendre  les  plus  grands  services, 
et  il  se  cache  pour  échapper  à  mes  re- 
merciements!... C'est  mal,  Joseph,  re- 
prit-il avec  des  lnrmes  dans  la  voix,  de 
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ne  pas  vouloir  que  ton  vieil  ami  te  dise 
combien  il  est  reconnaissant  de  tes  bien- 
faits. J'avais  laissé  ma  pauvre  famille 
dans  la  désolation,  pendant  que  je  son- 
geais aux  affaires  de  la  banque,  qui, 
vois-tu  bien,  Joseph,  doivent  passer 
avant  tout,  et  en  rentrant  chez  moi,  dé- 
voré d'inquiétudes  et  de  chagrin ,  je 
trouve  que  la  chance  a  changé.  Nos 
meubles  sont  a  leur  place,  plus  d'huis- 
sier; Dominique  sautait  de  joie  en  me 
montrant  l'acceptation  de  son  rempla- 
çant; ma  pauvre  femme  elle-même  était 
toute  joyeuse  et  le  bonheur  lui  avait 
presque  rendu  la  santé;  et  c'est  loi  qui 
as  fait  tout  cela  !...  et  tu  ne  veux  pas  que 
je  le  dise  que  tu  es  un  brave  et  gêné- 
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reux  jeune  homme,  que  j'aime  autant 
que  mon  fils!.... 

En  parlant  ainsi,  le  digne  vieillard 
couvrait  de  baisers  les  mains  de  Joseph. 
Celui-ci  recevait  ces  caresses  d'un  air 
interdit,  sans  oser  lever  les  yeux,  sans 
prononcer  une  parole. 

Henriette  écoutait  si  quelque  bruit 
particulier  ne  se  faisait  pas  entendre 
dans  la  rue. 

Marignon  ne  remarqua  pas  l'embar- 
ras de  l'un  et  la  préoccupation  de  l'autre; 
il  s'assit  de  l'air  d'un  homme  qui  a  tout 
son  temps  a  lui  : 


—  Explique- moi  donc  comment  la 
chose  s'est  passée?  reprit-il,  comment 
as-tu  pu  décider  M.  Durand ,  qui  a  bien 
voulu  faire  notre  cautionnement,  a  te 
laisser  disposer  de  celte  somme,  et  sur- 
tout comment  as-tu  fait  pour  en  obtenir 
si  vite  le  paiement?...  Pauvre  garçon, 
ajouta-l-il  ensuivant  le  fil  de  ses  idées, 
te  voilà  sans  emploi  maintenant!  tu  t'es 
sacrifié  pour  nous,  tu  as  bien  compris 
que  je  ne  pouvais  plus  quitter  la  banque, 
moi  ;  que  perdre  ma  place  c'était  mourir? 
Que  veux-tu,  voilà  vingt  ans.... 

Henriette  l'interrompit  vivement. 

—  Joseph  vous  expliquera  tout  ceci... 
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demain...  En  ce    moment   une    affaire 
pressante... 

—  Il  ne  me  quittera  pas  comme 
cela,  dit  Marignon  avec  chaleur;  que 
diable,  je  sais  bien  quelles  affaires  il 
peut  avoir!  je  vois  ce  que  c'est,  Joseph, 
tu  veux  aller  faire  ta  caisse  et  tout  pré- 
parer pour  que  tes  comptes  soient  en 
règle  demain  lorsqu'il  faudra  les  rendre. 
Mais  ne  t'inquiète  pas,  mon  ami  ;  ce  soir, 
ne  te  voyant  pas  à  ton  bureau,  et  pen- 
sant bien  que  si  tu  manquais  a  ton  de- 
voir, c'était  pour  mes  affaires  que  lu 
courais,  j'ai  fait  ta  caisse  moi-même  ;  je 
sais  les  sommes  que  tu  devais  recevoir, 
et,  quoique  je  n'aie  pu  vérifier  l'état  du 
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*s 


numéraire,  j'ai  écril  moi-même  sur  ion 
registre .. 


—  Que  dites-vous?  vous  n'avez  pas 
fait  cela!  s'écria  Joseph  qui  comprenait 
quelles  suites  funestes  celte  action  pou- 
vait avoir  pour  Marignon. 


Le  bonhomme  le  regarda  tout  ébahi. 


—  Est-ce  que  tu  deviens  fou!  s'écria- 
t-il  ;  mais  dans  les  moments  de  presse, 
nous  nous  rendons  souvent  les  uns  les 
autres  le  môme  service...  il  n'v  a  la  rien 
que  de  fort  ordinaire. 
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En  ce  moment  des  coups  violents  et 
précipités  ébranlèrent  la  porte  de  la 
pauvre  rue. 

—  Ce  sont  eux!  s'écria  Henriette; 
fuyez!  fuyez!... 

—  Mais,  dit  Joseph  dans  une  an- 
goisse inexprimable,  puis -je  laisser  ce 
Mari  gnon... 

L'épouvantable  vérité  apparut  enfin 
aux  yeux  du   vieux  garçon  de  recette. 

Il  se  jeta  sur  Joseph  en  s'écriant  d'une 
voix  terrible  : 


—  171  — 
—  Malheureux!  tu  as  volé  la  Banque! 

Joseph  voulut  se  dégager,  mais  Mari- 
gnon  était  robuste  encore  et  son  respect 
religieux  pour  les  propriétés  de  la  Ban- 
que doublait  ses  forces. 

La  lutte  dura  quelques  instants;  déjà 
des  pas  et  des  clameurs  confuses  reten- 
tissaient dans  la  maison. 

Enfin,  par  un  furieux  effort,  Joseph 
parvint  à  se  délivrer,  mais  le  paquet  qui 
contenait  la  somme  volée  tomba;  le 
vieillard,  devinant  ce  qu'il  pouvait  con- 
tenir, s'en  empara  vivement. 
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—  Fuyez!  fuyez!  répétait  Henriette. 

Joseph  s'élança  vers  l'escalier. 

Marignon,  emporté  par  son  zèle  aveu- 
gle, oublia  les  services  de  Joseph,  son 
amitié,  sou  dévoûment,  et  courut  à  sa 
poursuite. 

Tous  deux  disparureut  au  milieu  de 
l'obscurité:  Henriette  éperdue  entendit 
un  grand  fracas  dans  l'intérieur  de  la 
maison  ;  c'étaient  des  cris,  des  menaces, 
imprécations. 

Ne  pouvant  plus  maîtriser  ses  inquié- 


tudes,  elle  descendit  à  son  tour.  Comme 
elle  arrivait  au  premier  étage,  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  une  cour  voisine  était 
ouverte;  un  homme  allait  s'élancer 
par  là,  quand  des  gens  de  police, 
conduits  par  Gustave  Bidaut,  s'empa- 
rèrent de  lui. 

A  la  lueur  des  flambeaux  que  portaient 
plusieurs  voisins  effrayés,  on  reconnut 
Marignon. 

—  Si  nous  n'avons  pu  nous  emparer 
du  principal  coupable,  s'écria  Bidaut 
d'une  voix  éclatante,  nous  aurons  du 
moins  son  complice...  vous  voyez  qu'il 
fuyait  aussi! 
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—  El  nanti  des  biliels  volés!  dit  un 
commissaire  en  ouvrant  le  paquet  que 
Marignon  tenait  a  la  main;  d'ailleurs  il 
a  ce  matin  fait  usage  d'argent  qui  ne  pou- 
vait provenir  que  de  la  banque,  et  nous 
venons  de  voir  sur  les  registres  qu'il  a 
cherché  à  déguiser  le  vol  pour  donner 
à  son  complice  le  temps  de  fuir. 

Le  vieillard  semblait  frappé  d'imbé- 
cilité  en  présence  des  preuves  presque 
irréfutables  accumulées  contre  lui  ;  il 
promenait  sur  les  gens  de  police  un 
regard  hébété. 


Oh!  que  le  salut  de  Joseph  me 


coûte  chei  !  dit  Henriette  en  voyant  Ma- 
ri^noti  déjà  garrotté. 

Et  elle  tomba  évanouie  sur  les  marches 
de  l'escalier. 


Au  bruit  de  sa  chute,  Gustave  Bidaut 
tourna  la  tête  et  la  reconnut. 


—  Pauvre  fille!...  elle  nous  sauve  deu\ 
cent  mille  francs!  dit-il  avec  un  accent 
de  pitié. 

Et  en  reconnaissance  de  ce  service, 
le  plus  grand,  qu'on  pût  rendre  sur 
la  terre,  au  sens  du  jeune  négociants 
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M.  Gustave  Bidaut  recommanda  Hen- 
riette évanouie  aux  voisins  qui  arri- 
vaient de  tous  côtés. 

Pendant  ce  temps  on  entraînait  le 
vieux  Marignon  qui  répétait  avec  un 
morne  abattement: 

—  Oh!  Dieu  sait  bien  que  je  n'ai  pas 
volé  la  Banque! 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


LE  PROTECTEUR 


12 


l*e  Protecteur, 


Huit  ans  s'étaient  écoulés;  un  homme 
jeune  encore,  mais  épuisé  par  de  grandes 
fatigues  et  peut-être  Je  violents  chagrins, 
était  assis  dans  un  cabinet  richement 
meublé  du  faubourg  Saint-Germain.  Il 
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parcourait  avec  un  vif  intérêt  des  papiers 
scellés  de  différents  sceaux,  épars  devant 
lui  sur  un  bureau  de  palissandre.  Son 
front  presque  chauve  et  garni  seulement 
sur  le  côté  de  quelques  cheveux  gris, 
son  visage  maigre,  pâle,  étiré,  ses 
yeux  éteints  et  hagards  témoignaient  de 
quelque  maladie  douloureuse  qui  avait 
usé  sa  vigueur  avant  le  temps. 

Tout  attestait  autour  de  lui  ces  pré- 
cautions minutieuses  que  l'on  prend 
pour  proléger  un  malade  contre  les  in- 
fluences atmosphériques. 

Les  fenêtres  étaient  soigneusement 
fermées,  comme  pour  le  garantir  du  con- 
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tact  de  l'air  extérieur,  et  quoiqu'on  fût  au 
printemps,  l'inconnu  s'enveloppait  d'une 
pelisse  garnie  de  fourrures  précieuses, 
dont  la  coupe  rappelait  les  vêtements  de 
ce  genre  fabriqués  dans  le.  nord  de  l'Eu- 
rope. 


Cependant  on  eût  pu  croire  qu'il  avait 
froid,  en  voyant  ce  personnage  tres- 
saillir convulsivement  par  intervalles; 
mais  cette  espèce  de  mouvemeut  fébrile 
provenait  seulement  d'un  tic  nerveux, 
causé  sans  doute  par  quelque  ébranle- 
ment douloureux  de  son  organisation. 


Quoiqu'il  en  fui,  une  vive  s  Uisfacliou 
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brillait  en  ce  moment  sur  sa  physio- 
nomie. 

En  examinant  les  j  dépêches  ouvertes 
devant  lui,  et  qui  semblaient  être  des 
actes  de  haute  importance,  il  laissait 
échapper  des  exclamations  brèves,  en- 
trecoupées, qui  n'avaient  aucun  sens. 

Enfin  il  se  leva  péniblement  du  fau- 
teuil moelleux  dans  lequel  il  était  en- 
foncé, et  développant  sa  taille  grêle,  qui 
devait  avoir  été  jadis  "droite  et  bien 
prise,  il  murmura  d'une  manière  plus 
distincte  : 

—  Oui,  oui;  tout  est  bien;  l'ambas- 
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sadeur  m'a  tenu  parole.  I>s  lettres  de 
grâce  sont  parfaitement  en  règle.  Je  vais 
les  rendre  bien  heureux! 

Il  ajouta  bientôt  avec  un  profond 
soupir  : 

—  Il  était  temps! 

Puis  tout  a  coup,  comme  s'il  eût  voulu 
couper  court  a  des  réflexions  poignantes, 
il  saisit  une  sonnette  d'argent  et  l'agita 
rapidement. 


A  ce  signal,  un  domestique  vêtu  d'une 
livrée  étrangère,  entra  dans  le  cabinet, 
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s'approcha  respectueusement  de  son 
maître  et  dit  avec  un  accent  germanique 
fortement  caractérisé  : 

—  Que  désire  monsieur  Barloff? 

—  Ivan,  dit  celui  qu'on  venait  d'ap- 
peler Barloff,  n'esl-il  venu  personne  me 
demander  ce  matin?  J'attends  ici  ce... 
jeune   homme,  ce..,  jeune  ouvrier,   lu 

sais? 

• 

—  M.  Dominique  Ma  ri  gnon,  le  méca- 
nicien? demanda  Ivan. 

A  ce   nom  de  Marignon,   M.  Barloif 
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éprouva  ce  tressaillement  nerveux  dont 
nous  avons  parlé. 

11  pâlit,  et  il  eût  besoin  du  secours  de 
son  domestique  pour  regagner  son  fau- 
teuil. 


Au  bout  d'un  moment  il  se  remit. 


—  Oui,  reprit-il  faiblement,  le  méca- 
nicien... .  Il  est  très  j-uEiîe,  ce  jeune 
homme,  et  lu  sais  combien  j'aime L  tout 
ce  qui  est  relatif  à  son  art. 


Eu  effet,  depuis  que  monsieur  est  à 


\m  - 


Paris,  il  a  pris  un  goût  particulier  pour 


ce  genre  de  travail... 


—  Ce  goût,  je  l'ai  toujours  eu!  dit 
M.  Barloff  avec  impatience;  ne  vas-tu 
pas  croire,  Ivan,  que  j'ai  des  motifs  d'ai- 
mer cet  art  en  France  plus  qu'en  Rus- 
sie?... Tu  te  souviens  pourtant  que  lors- 
que j'étais  chargé  de  l'administration 
supérieure  des  mines  d'Orembourg,  je 
m'occupais  flgjg  beaucoup  des  décou- 
vertes de  ia  mécanique;  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi  tu  trouves  extraordinaire  l'af- 
fection que  j'éprouve  pour  ce  jeune 
homme,  le  plus  entendu  que  je  con- 
naisse dans  son  état. 
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Celte  colère,  que  rien  ne  justifiait,  ré- 
sultait trop  évidemment  de  l'état  de  souf- 
france et  d'irritation  dans  lequel  se  trou- 
vait M.  Barloff,  pour  que  le  domestique 
osât  répondre. 

Aussi  laissa-t-il  son  maître  lui  prouver 
qu'il  n'avait  aucun  motif  secret  de  s'at- 
tacher à  Dominique  Mari  gnon  plutôt 
qu'a  tout  autre  ouvrier  habile  dans  l'art 
de  la  mécanique.  Quand  il  le  vit  abattu 
par  les  efforts  qu'il  venait  de  faire  pour 
démontrer  logiquement  ce  que  personne 
ne  lui  contestait.  Ivan  reprit  d'un  ton 
d'intérêt  : 

—  Comment  se  trouve  monsieur,  ce 
malin  ? 
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—  Bien,  1res  bien  ;  j'ai  reçu  des  nou- 
velles qui  m'ont  rendu  tout  joyeux.  C'est 
qu'il  sera  bien  content  ce  jeune  hom- 
me!... lui...  et  d'autres... 


La  voix  du  malade  s'altéra,  peu  a 
neu,  et  s'éteignit  bientôt  tout  a  fait. 

—  Monsieur  est  si  bon!  reprit  Ivan. 
Tous  ceux  qui  l'approchent  sont  comblés 
de  ses  bienfaits  !  il  m'a  racheté  de  l'escla- 
vage, moi,  pauvre  serf  d'un  boyard  de 
Lilhuanie  et  je  suis  maintenant  plus 
heureux  qu'un  homme  libre... 

Mais  H.  BarlolT  ne  semblait  pas  eu- 
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tendre  les  paroles  de  reconnaissance  de 
son  fidèle  domestique. 


Son  regard  était  fixe;  les  muscles  de 
son  visage  étaient  crispés,  ses  sens 
comme  insensibles  aux  perceptions  ex- 
térieures. 


Ivan,  habitué  sans  doute  à  voir  son 
maître  dans  cet  état  violent,  s'éloigna 
de  quelques  pas  pour  attendre  la  fin  de 
l'accès. 


Tout  à  coup  M.  Darlofî  tressaillit  et  se 
leva  convulsivement. 
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Un  visiteur  venait  d'ouvrir  la  porte 
avec  précaution  et  se  tenait  debout  sur 
le  seuil,  atteudanl  sans  doute  qu'on 
l'engageât  a  entrer. 

Sa  vue  produisit  sur  le  malade  l'effet 
d'une  apparition  surnaturelle.  M.  Barloff 
tendit  les  mains  vers  lui,  comme  pour  le 
repousser; .  son  front  se  couvrit  d'une 
sueur  froide,  ses  dents  claquèrent,  puis 
il  retomba  dans  son  fauteuil  en  pous- 
sant un  cri  de  terreur. 

Le  visiteur  était  Dominique  Marignon. 

Étonné  de  l'étrange  réception  de  ce 
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personnage  qui  déjà  lui  avait  donné  des 
preuves  d'affection,  Dominique  n'osait 
avancer  : 

—  Pardon,  M.  Barloff,  balbutia-t-il 
mais  ne  trouvant  personne  pour  m'an- 
noncer  et  la  porte  étant  ouverte... 

Il  allait  s'éloigner  quand  un  signe 
d'Ivan  le  retint. 

En  effet,  bientôt  les  traits  de  M.  Barloff 
reprirent  leur  expression  ordinaire;  il 
tendit  sa  main  tremblante  à  Dominique 
en  lui  disant  d'une  voix  faible  : 

—  Excusez-moi,  mon  ami!  la  moindre 


surprise  me    cause    de    cruelles    émo- 
suoi}..,.  Pardon uez  au  pauvre  malade. 

Le  jeune  ouvrier,  fort  ému  lui-même, 
s'approcha  de  l'étranger  qui  lui  désignait 
amicalement  un  siège  a  côté  de  lui,  et 
Ivan  se  retira. 

Mais  peut-être,  avant  d'aller  plus  loin, 
serait-il  convenable  de  dire  ce  qu'était 
devenue  la  famille  Mari  gnon,  depuis  les 
événements  qui  nous  ont  occupé  jusqu'au 
moment  où  nous  retrouvons  Domini- 
que chez  le  personnage  bizarre  qu'on 
appelait  M.  Barloff. 

Ce  récit  sera  court  et  triste. 
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Le  vieux  Marignon,  comme  on  l'a 
sans  doute  prévu,  avait  été  jugé  par  une 
cour  criminelle  el  condamné  à  vingt  ans 
de  travaux  forcés. 


Vainement  des  voix  éloquentes  s'é- 
taient élevées  pour  le  défendre;  vaine- 
ment les  témoignages  de  ses  camarades, 
de  ses  supérieurs,  de  ses  accusateurs 
niéinê,  lui  avaient  été  favorables;  les 
présomptions  semblaient  si  graves,  les 
charges  si  accablantes  que  les  juges, 
malgré  leur  pitié  pour  le  pauvre  vieil- 
lard, durent  appliquer  ta  loi. 


D'ailleurs,  il  fallait  un  exemple,  el, 

'  13 
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comme  le  véritable  auteur  du  crime  avait 
su  se  dérober  aux  recherches  de  la  jus- 
tice, le  châtiment  retomba  sur  celui 
qu'on  regardait,  pour  tant  de  raisons, 
comme  son  complice. 

A  la  nouvelle  de  la  sentence  qui  jetait 
son  mari  parmi  les  forçats  ,  madame 
Mari  gnon,  dont  la  maladie  avait  pris  un 
haut  degré  de  gravité  depuis  les  der- 
niers événements,  mourut  de  douleur. 

Dominique,  presque  fou  de  désespoir 
et  de  honte,  voyagea  longtemps  à  tra- 
vers la  France,  exerçant  pour  vivre  cette 
profession  de  mécanicien  dont  il  ache- 
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vail    l'apprentissage  lors  de  la   caias 
trophe. 

A  la  même  époque,  Henrielte  s'était 
retirée  dans  une  petite  chambre,  vivant 
de  son  travail  et  refusant  de  recevoir  qui 
que  ce  fût. 

Les  malheurs  de  sa  famille  adoptive 
semblaient  lui  avoir  laissé  une  profonde 
mélancolie,  un  dégoût  pour  le  monde 
qu'on  s'expliquait  docilement  dans  une 
femme  jeune  et  belle. 

Quant  à  Joseph  Duval,  personne,  pcs 
même  Henriette,  n'avait  reçu  de  se? 
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nouvelles  depuis   ia  nuit  de  sa  dispa- 
ri lion. 

Les  uns  supposaient  qu'il  avait  pu  ga- 
gner la  frontière  et  qu'il  vivait  en  pays 
étranger,  attendant  la  prescription  de  sa 
peine;  d'autres  affirmaient  qu'on  avait 
trouvé  dans  une  forêt  voisine  de  Paris, 
peu  de  temps  après  le  vol  de  la  Banque, 
le  cadavre  d'un  homme  dont  le  signa- 
lement se  rapportait  assez  exactement  a 
Joseph  Duval.  Mais  il  n'y  avait  rien  de 
certain  dans  ces  suppositions,  ei  celle 
affaire,  après  avoir  vivement  occupé  l'at- 
tention publique,  était  oubliée  depuis 
longtemps. 

Un  mot  encore. 
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M.  Barloff,  au  dire  des  gens  qui  l'ap- 
prochaient, élait  un  Russe  de  distinction, 
qui,  par  suite  de  longs  travaux  aux 
mines  d'Orembourg,  dont  il  avait  été 
pendant  plusieurs  années  l'administra- 
teur principal,  avait  contracté  la  cruelle 
maladie  pour  laquelle  il  venait  consulter 
les  médecins  français. 

On  ne  parlait  que  de  sa  fortune,  de 
son  crédit  dans  le  pays  qu'il  avait  habité 
longtemps,  et,  ce  qui  valait  mieux,  de 
la  bi^niaisauee  don!  il  avait  donné  des 
preuves  à  de  pauvre*  familles  du  quar- 
tier. 

On   assurait  aussi    qu'il    n  était   pas 
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IUïssc  de  naissance,  mais  que,  en  ré- 
compense de  grands  services  rendus  au 
czar,  il  avait  obtenu  des  lettres  de  natu- 
ralisation. Il  était  arrivé  à  Ptîris  a  la 
suite  d'un  ambassadeur,  qui  semblait 
avoir  pour  lui  une  grande  estime  et  lui 
faisait  de  fréquentes  visites. 


Enfin,  ce  qui  contribuait  surtout  a  lui 
concilier  l'affection  des  pauvres  gens, 
dès  son  arrivée,  il  s'était  mis  à  visiter 
les  ateliers  de  serruriers  et  de  mécani- 
ciens du  voisinage,  interrogeant  les 
jeunes  ouvriers  sur  leurs  travaux,  quel- 
quefois même  sur  leur  famille,  leur  Sé- 
moignant   toujours  ie  plus  vif  intérêt, 
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malgré  ses  manières  brusques  el  quel- 
quefois inconcevables. 


C'était  dans  une  de  ces  visites  qu'il 
avait  rencontré  Dominique.  L'attache- 
ment tout  particulier  qu'il  avait  mon- 
tré au  fils  du  forçat  faisait  supposer 
que  M.  Barloff  cherchait  un  mécani- 
cien expert  qu'il  pût  emmener  avec  lui 
en  Russie  pour  l'accomplissement  de 
quelque  projet  industriel  de  haute  im- 
portance. 


Marignon  s'expliquait  ainsi  les  ques- 
tions de  ]VJ.  Barloff  sur  sa  position. 
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Dans  sa  pensée,  le  riche  étranger  son- 
geait seulement  à  écarter  les  obstacles 
qui  pouvaient  s'opposer  à  la  réalisation 
de  ces  projets  de  voyage. 

Ces  présomptions  ,  fort  naturelles  , 
avaient  décidé  le  jeune  ouvrier  à  se 
confier  entièrement  a  un  homme  dont  il 
ne  pouvait  suspecter  les  intentions  bien- 
veillant. 

11  lui  avait  donc  fait  connaître  sans  ré> 
serve  ses  malheurs  passés;  il  lui  avait  ra? 
co  ;té  l'histoire  de  sa  famille  et  les  souf- 
frances de  son  vieux  père,  qui  avait  ré- 
sisté a  tant  de  maux  et  subissait  encore 
Si  peine  au  bagne  de  Brest. 
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M.  Barloff  l'avait  écouté  avec  une 
émotion  profonde,  et  il  avait  promis 
à  Dominique  de  le  proléger  efficace- 
ment. 

Maintenant  nous  allons  revenir  a  l'en- 
trevue, dont  nous  avons  interrompu  le 
récit,  pour  donner  ces  détails  néces- 
saires. 


Dominique  s'était  assis  à  quelque  dis- 
tance de  M.  Barloff,  attendant  qu'on  lui 
adressai  la  parole. 


Son    protort:  ur    J'examinai!    alte-wlr 
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veinent  et  crut  trou\er  sur  son  visage  des 
signes  de  préoccupation. 

—  Vous  semblez  bien  ému ,  mon 
ami  !  dit-il  d'un  ton  bas,  comme  s'il  eût 
craint  de  donner  au  timbre  de  sa  voix 
son  étendue  ordinaire;  vraiment,  on 
penserait  à  voir  votre  figure  bouleversée, 
que  de  nouveaux  malheurs  vous  mena- 
cent... cependant  je  dois  vous  annoncer 
une  nouvelle  qui  vous  comblera  de  joie. 

—  De  joie!  répéta  Dominique  en  se- 
couant la  tête. 

—  Oui,  reprit  M.  Barloff,  étonné  de 
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celte  apparente,  "m différence,  h  moins 
que  votre  affection  si  vive  pour  votre 
père... 

—  Mon  père!  s  écria  le  jeune  homme, 
mon  père,  si  bon,  si  malheureux,  vic- 
time de  la  plus  étrange  et  de  la  plus 
épouvantable  méprise;  mon  père,  flétri, 
deshonoré,  livré  à  l'infamie  quoique 
innocent!  Oh!  monsieur,  rien  ne  peut 
mètre  indifférent  de  ce  qui  le  regarde! 
Dites-moi  bien  vile  ce  que  vous  savez  de 
mon  père! 


L'étranger    ne  se  hâtait   pas  de  ré- 
pondre,  comme  si  quelque  mot  échappé 


dans  cet  élan  (l'amour  filial  l'eut  frappé 
particulièrement. 

Au  bout  d'un   instant  il  reprit  avec 
calme  : 

—  Vous  vous  Souvenez  que  j'avais 
promis  d'intéresser  au  sort  de  voire 
malheureux  père  des  personnes  haut 
placées.....  J'ai  eu  le  bonheur  de 
réussir.  A  force  de  protections,  de  dé- 
marches, j'ai  obtenu  la  grâce  que  je  soi' 
liellais;  votre  père  est  libre,,..  Voici  la 
lettre  qui  m'annonce.., 

Et  Mi  Barlolï  lui  remit  un  des  papiers 
qui  éiai  ni  de\:ml  1  •;. 
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Dominique  y  jeta  un  coup  d'œil  ra- 
pide. 

—  Mon  père!  s'écria-t-il  ;  je  reverrai 
mon  père,  il  sera  près  de  moi,  libre, 
heureux!...  Oh  !  merci,  merci. 

Dominique  pleurait  et  riait  tout  à  la 
(ois;  sa  reconnaissance  tenait  du  délire. 
M.  Barioff  contemplait  avec  une  satis- 
faction qui,  pour  êlre  muette,  n'en 
était  peut-être  que  plus  profonde,  celle 
joie  inexprimable  qu'il  venait  de  causer 
par  un  seul  mof. 

Cependant     Dominique     interrompit 
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bientôt  ses    transports  :   une    réflexion 
pénible  traversa  son  esprit. 

—  Oui,  il  est  libre,  nnirmura-l-il,  mais 
c'est  par  suite  d'une  faveur  et  non  pas 
d'un  acte  de  justice!  Il  est  libre,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  flétri,  mis  au  bail  des 
honnêtes  gens,  et  i!  comprendra  mieux 
encore  son  infortune  quand  il  sera  ren- 
tré dans  la  société,  qui  l'accablera  de 
son  mépris!...  Mon  Dieu  !  j'oubliais  qu'il 
n'est  pas  de  pouvoir  au  monde  capable 
de  lui  rendre  ce  qu'il  a  perdu! 

—  Qui  sait  ?  dit  N.  BarlofT  d'une  voix 
sourdpj  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 
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—  Lui  rendra-t-on  l'honneur?  reprit 
Dominique  avec  amertume  ;  lui  rendra- 
t-on  ma  pauvre  mère  morte  de  douleur? 
lui  rendra-t-on  l'estime  universelle  dont 
il  était  si  fier!  Ôh!  maudit  soit  l'infâme 
qui.... 


Il  s'interrompit  en  voyant  M.  Barloff 
faire  un  signe  suppliant. 

—  Allons! reprit-il,  j'oubliais  que  mou 
généreux  bienfaiteur  n'aime  pas  à  en- 
tendre maudire...  Eh  bien!  nous  pour- 
rons encore  trouver  des  consolations. 
J'accepterai  la  proposition  que  vous  de- 
vez me  faire,  monsieur,  et  que  j'ai  de- 
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vinée  depuis  longtemps.  Je  vous  suivrai 
en  Russie,  a.  la  condition  que  je  pourrai 
emmener  mon  père  avec  moi,  cl  la,  in* 
connus,  oubliés,  nous  vivrons  en  paix 
jusqu'à  ce  que 

Un  grand  étonnement  se  peignit  sur 
la  physionomie  de  l'étranger  à  cette  ou- 
verture, dont  l'idée  peut-être  sa  présen- 
tait à  lui  pour  la  première  fois. 

Cependant  cet  étonneraient  dura  peu; 
avant  môme  que  Dominique  eut  achevé 
sa  pensée,  Barloff  répondit  d'un  ton 
évasif: 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  nous  partirons; 
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mais  ne  songez-vous  plus  à  cette  jeune 
fille  dont  vous  m'avez  parlé  plusieurs 
fois  et  pour  laquelle  vous  avez  un  amour 
si  vrai  ?  J'ai  pensé  que  ce  motif... 


Dominique  poussa  un  gémissement. 

—  Henriette  ne  sera  jamais  ma 
femme,  dit-il,  avec  douleur;  elle  vient 
de  me  le  répéter  tout  à  l'heure  encore. 
Il  ne  me  reste  d'autre  parti  que  de  quit- 
ter la  France  avec  mon  père  et  avec 
vous. 


—  Mais  cette....   Henriette  donne-t- 
1  n 
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elle  un  motif  de  son  refus?  vous  a-t-elle 
avoué  qu'elle  ne  vous  aimait  pas  ? 

—  Non,  monsieur;  j'ai  même  quel- 
ques raisons  de  croire  qu'elle  est  touchée 
de  mes  soins,  de  ma  constance  ;  mais 
une  Jcause  mystérieuse,  que  je  ne  puis 

pénétrer Peut-être  rougirait-elle  de 

nommer  pour  beau-père  un  forçat! 

—  Êtes-vous  sûr  quelle  n'ait  pas  une 
affection  secrète  ? 

—  Elle  ne  voit  et  ne  reçoit  personne. 

Un  sourire  de  satisfaction  se  joua  sur 
les  lèvres  pâles  du  malade. 
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II  reprit  d'un  Ion  ferme  après  un  ins- 
tant de  réflexion  : 

—  Ainsi  donc,  mon  enfant,  rien  ne 
manquerait  à  voire  bonheur  si  vous 
épousiez  celte  femme?» 

—  Oh!  oui,  monsieur;  elle  et  mon 
père  sont  maintenant  les  seuls  objets  de 
mes  pensées,  de  mes  désirs... 

—  Eh  bien!  je  vous  ai  déjà  rendu 
votre  père;  si  je  vous  faisais  obtenir  la 
main  de  celte...  Henriette? 

—  Oh!  vous  seriez  mon  ange  tutélaire! 
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s'écria  Dominique  avec  chaleur.  Mais 
c'est  impossible! 

—  Écoutez,  reprit  M.  Jîarloff  en  s'ani- 
mant  a  mesure  qu'il  poursuivait  quelque 
pensée  généreuse;  Henriette,  comme 
vous  me  l'avez  dit,  a  sans  doute  un  motif 
secret  de  vous  repousser,  puisque...  puis- 
qu'elle vous  aime;  une  promesse  impru- 
dente peut-être,  un  scrupule  de  jeune 
fille...  Permettez-moi  de  la  voir,  de  lui 

parler Un  homme   souiTrant    excite 

la  confiance;  elle  ne  refusera  pas  de  me 
dire  la  cause  de  ses  refus.  J'essaierai 
de  la  persuader,  de  la  décider  en  votre 
faveur...  Si  l'argent  peut  avoir  quel- 
que influence  sur  sa  détermination,  je 
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suis  riche,  moi,  riche  d'une  fortune  ac- 
quise par  un  travail  honorable,  soyez- 
en  sûr  ! 


Et  il  se  redressait  avec  une  fierté  dans 
laquelle  on  eût  pu  remarquer  un  peu  de 
cet  égarement  qui  se  manifestait  sou- 
vent dans  ses  actions  et  dans  ses  dis- 
cours. Dominique,  pénétré  dadmirationt 
s'agenouilla  devant  son  protecteur  eu 
s'écriant  : 


—  Oh  !  monsieur,  comment  ai-je  mé- 
rité tant  de  bienfaits?  Comment  vous 
prouver  ma  reconnaissance... 
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—  Vous  ne  me  devez  rien,  dit  M.  Dar- 
loff  en  détournant  les  yeux. 


Il  sonna,  Ivan  parut. 

—  Ma  voiture,  dit-il. 

Cinq  minutes  après ,  M.  Barloff  était 
habillé  pour  sortir. 


Dominique,  dont  cette  précipitation 
servait  l'impatience,  l'attribuait  à  l'iné- 
puisable bienveillance  dont  l'étranger 
lui  avait  donné  tant  de  preuves. 
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Cependant,  en  s valilé,  elle  éta^t  l'effet 
d'une  de  ces  détermination?,  prises  dans 
un  moment  d'enthousiasme,  qu'on  se 
hâte  d'exécuter  avant  que  l'exaltation 
soit  tombée. 


Il  sembla  même  que  la  force  et  le 
courage  manquèrent  au  malade  dans  le 
trajet  de  son  appartement  à  la  rue; 
son  domestique,  qui  le  suivait  pas  à  pas, 
et  veillait  sur  lui  comme  un  père  sur 
son  enfant,  le  vit  chanceler. 

Barloff  cependant,  avec  l'aide  de  Do- 
minique et  d'Ivan,  parvint  à  monter 
dans  sa  voilure,  et  il  se  laissa  tomber  sur 
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les  coussins,  faible  et  déjà  mourant, 
comme  un  homme  qu'on  conduit  au  sup- 
plice. Marignon  en  eut  pitié. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  votre  bonté 
pourrait  vous  être  fatale...  Je  ne  dois 
pas  souffrir  que  vous  tentiez  une  pareille 
démarche  quand  un  accès  de  votre  mal... 

M.  Barloff  rouvrit  les  yeux,  qu'il  avait 
fermés  un  moment. 

—  Partons,  dit-il  d'un  ton  laconique. 

Il  montra  du  doigt  a  Dominique  une 
place  a  côté  de  lui. 
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Marignon,  tout  honteux  d'un  pareil 
honneur,  hésitai I,  lorsque  M.  Barloff  lui 
lendit  la  main,  une  main  moite  el  froide 
dont  chaque  fibre  tressaillait,  dont  cha- 
que nerf  était  en  mouvement. 

—  Au  nom  de  Dieu!  monsieur,  re- 
mettons cette  visite  a  un  autre  jour, 
Vous  souffrez,  je  le  vois...  Demain,  si 
vous  le  voulez... 

Pour  toute  réponse,  M.  Barloff  l'attira 
faiblement  et  murmura  : 


—  Demain  peut-être  je  ne  le  pourrais 
plus. 
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Dominique  indiqua  l'adresse  d'Hen- 
riette et  les  chevaux  partirent  au  galop. 

Pendant  le  voyage  on  ne  prononça 
pas  une  parole;  Marignon  se  reprochait 
d'avoir  poussé  son  bienfaiteur  à  cette 
démarche  qui  pouvait  avoir  réellement 
pour  sa  santé  des  suites  fâcheuses. 

Cependant,  à  mesure  que  l'on  avan- 
çait, M.  Barlofî  semblait  se  réveiller  de 
sa  torpeur;  son  regard  devenait  clair  et 
perçant;  les  pommettes  saillantes  de  ses 
joues  prenaient  une  rougeur  fiévreuse. 

Bientôt  la  voiture  s' arrêta  dans  une 
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rue  obscure,  devant  une  maison  d'assez 
pauvre  apparence. 


—  C'est  donc   la    qu'elle    demeure? 
demanda  Barloff. 


Depuis  huit  ans,  depuis  le  jour  où... 


—  Restez  ici,  dit  l'étranger  en  s'élan- 
çant  à  terre  avec  une  agilité  dont  on 
n'eût  pu  le  croire  capable;  elle  refuse- 
rait sans  doute  encore  de  s'expliquer 
devant  vous...  On  vous  préviendra  dès 
que  vous  pourrez  monter  ;  Ivan  suffira 
pour  m  accompagner  jusque  chez  elle. 
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Et  avant  que  Dominique  eut  eu  le 
temps  de  répondre,  Barloff  s'était  avancé, 
d'un  pas  ferme  et  sûr,  vers  la  maison. 

Ivan  s'empressa  de  le  joindre. 


La  porte  s'ouvrit  et  se  referma  der- 
rière eux. 


Dominique  attendit  avec  anxiété  le 
résuîlat  de  cette  entrevue. 


M.  Barlglî  parviendrait-t-il  à  chan  ger 
la  détermination  d'Henriette?  La  jeune 
fille  ne  trouverai t-lelle  pas  mauvais  qu'il 


«-  V2-2I  -«- 

eût  mis  cel  inconnu  dans  la  confidence 
de  sa  passion?  Toul  s'était  fait  avec  tant 
de  précipitation  jusque-la  que  Domi- 
nique n'avait  pu  réfléchir  aux  résul- 
tats probables  de  cette  visite  qu'il  trou- 
vait en  ce  moment  inutile ,  inconve- 
nante. 

11  était  en  proie  aux  plus  tristes  pen- 
sées, quand  la  voix  d'Ivan  se  fit  en- 
tendre : 

—  Montez,  monsieur,  disait  le  domes- 
tique ;  M.  Barloff  et  la  jeune  dame  vous 
attendent. 

Prompt  comme    l'éclair,  Dominique 
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franchit  l'escalier  el  atteignit  la  man- 
sarde qu'habitait  Henriette,  comme  au- 
trefois. 

Henriette  avait  alors  près  de  trente 
ans;  mais  l'âge  n'avait  fait  que  donner 
un  caractère  plus  grave  et  plus  noble  a 
sa  beauté;  une  ineffaçable  expression  de 
mélancolie  ajoutait  un  charme  de  njus 
a  toute  sa  personne. 

Au  moment  où  Dominique  entra,  elle 
était  pâle,  agitée;  ses  yeux  étaient 
rouges  de  larmes. 

M.  BarloiT,  plus  épuisé,  plus  souffrant 


que  jamais,  élait  assis  à  quelques  pas 
d'elle. 


Quand  il  aperçut  Dominique,  il  se 
leva  péniblement  et  dit  d'une  voix 
sourde  en  désignant  Henriette  : 


—  Embrassez  votre  femme! 


—  Mon  Dieu!  serait-il  vrai?    s'écria 
Marignon  éperdu. 


—  C'est  vrai,  dit  Henriette  d'une  voix 
douce. 


—  2-24  — 

Le  jeune  homme,  fou  de  joie,  n'osait 
croire  encore  à  ce  prodige. 


M.  Barloff  reprit  en  essayant  de  sou- 
rire : 

—  Je  vous  le  dirais,  une  promesse 
d'enfant....  un  excès  de  délicatesse....  je 
l'ai  enfin  décidée.  Elle  vous  aime;  vous 
serez...  heureux... 


Il  tomba  évanoui. 


On  l'emporta  sans  connaissance  dans 
sa  voiture.  ♦ , 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


LEXPIATION 
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Ij' expiation. 


Quelques  jours  après  sa  visite  chez 
Henriette,  le  personnage  mystérieux,  que 
nous  connaissons  sous  le  nom  de  Barloff 
se  trouvait  encore  dans  son  cabinet  de 
travail.  Comme  la  première fois,ilcompul- 


—  228  - 

sait  des  papiers  épars  sur  le  bureau  ; 
mais  ce  n'était  plus  la  joie  qui  brillait 
sur  son  visage.  Par  intervalles  il  repous- 
sait ces  papiers  avec  une  sorte  de  ter- 
reur. Evidemment  il  luttait  contre  une 
nécessité  qu'il  ne  pouvait  dominer.  En- 
fin pourtant  il  sembla  reprendre  son 
énergie,  et  [sonna  ;  son  domestique  ac- 
courut aussitôt. 


—  Ivan,  lui  dit-il.  qu'on  prépare  ce  ca- 
binet pour  y  recevoir  une  nombreuse 
assemblée...  Porte  vile  ces  lettres  à  leur 
adresse;  celle-ci  au  directeur  delà  ban- 
que; celle-ci  au  notaire  que  je  suis  allé 
visiter  ces  jours  derniers;  celle-ci... 


—  229  - 

Il  s'arrêta  lout-à-coup,  et  arrachant 
des  mains  du  domestique  les  lettres  quil 
venait  de  lui  confier  : 


—  Non,  non!  s'écna-t-il  avec  égare- 
ment, en  le  repoussant  avec  force,  laisse- 
moi  !  va-t-en  !  je  ne  veux  plus  !  Ces 
lettres...  c'est  ma  perte!...  Je  n'ai  pas  le 
courage  Va-t-en!  va-t-en... 


Et  il  tomba  dans  un  fauteuil  en  pro- 
nonçant des  paroles  inintelligibles  qui 
s'échappaient  une  li  une  de  sa  bouche 
comme  des  sanglots.  Ivan  restait  immo- 
bile, dans  une  attitude  pleine  de  corn* 


—  230  - 

passion  pour  des  souffrances  dont  il  ne 
pouvait  comprendre  la  cause. 

—  Eh  bien,  que  fais-lu  là?  reprit 
durement  Barloff,  depuis  quand  mes 
domestiques  eux-mêmes  refusent- ils 
de  m'obéir?  Esl-ce  qu'on  aurait  pour 
moi  du  mépris  par  hasard?  N'ai- je 
pas  suffisamment  réparé...  Et  c'est  un 
misérable  serf,  continuat-il  en  regar- 
dant fixement  Ivan,  un  ingrat  que  j'ai 
racheté  de  l'esclavage,  que  j'ai  arraché 
aux  durs  travaux  des  mines  pour  l'éle- 
ver au  rang  de  mon  serviteur,  presque 
de  mon  ami,  c'est  un  tel  homme  qui  ose 
juger  mes  actions  et  m'en  demander 
compte! 


—  251  — 

Ivan  écoutait  humblement  ces  re- 
proches qu'il  n'avait  pas  mérités,  il 
répondit  d'une  voix  émue  : 

—  Le  pauvre  serf  n'a  pas  oublié  les 
bienfaits  de  M.  Barloff.  Si  je  suis  resté 
malgré  ses  ordres,  c'est  que  j'avais  à  lui 
dire  que  plusieurs  personnes  atten- 
daient dans  l'antichambre... 

—  Que  me  veut-on  ? 

—  C'est  ce  jeune  ouvrier,  M.  Domini- 
que... , 

—  Que  demande-t-il  encore?  Je  lui 


—  252  — 

ai  rendu  son  père,  il  est  sur  le  point 
d'épouserpa  femme  qu'il  aime,  et  je  vais 
assurer  leur  fortune  ;  quel  pénible  sacri- 
fice m'imposera-t-on?  J'ai  besoin  de  re- 
pos, moi;  l'émotion  me  tue...  Renvoie- 
le,  je  ne  veux  pas  le  voir. 

—  Il  est  accompagné  d'un  pauvre  vieil- 
lard tout  cassé,  qui  désire  remercier  son 
protecteur... 

—  Marignon  !  il  ne  me  doit  rien;  je  ne 
puis  le  voir,  qu'il  s'éloigne...  sa  vue  me 
serait  fatale.  Je  souffre  !... 

—  Puis  encore,  cette  jeune  dame... 


—  200  — 

—  Henriette!  0  mon  Dieu!  elle  vient 
visiter  le  pauvre  malade;  elle  a  pitié  de 
lui!  Toujours  compatissante,  généreuse! 
Eh  bien,  Ivan,  qu'elle  entre,  mais  seule... 
seule,  entends-tu  bien,  car  je  mourrais... 
et  je  ne  veux  pas  mourir. 


Le  domestique  sortit  et  M.  Barloff  s'ef- 
força d'apaiser  les  sentiments  tumul- 
tueux qui  remplissaient  son  âme  ;  il  n'a- 
vait pu  y  parvenir  quand  Henriette 
parut. 


Malgré  l'expression  d'embarras  répan- 
due sur  ses  Iraits,  la  jeune  femme  ne  put 


—  234  ~ 

s'empêcher  d'éprouver  un  serrement  clé 
cœur  à  la  vue  du  pauvre  malade.  M.  Bar- 
lofT  lit  quelques  pas  pour  venir  au  de- 
vant d'elle,  et  il  lui  dit  avec  un  sourire 
triste  : 


Bonjour,  mon  amie. 


Henriette  baissait  les  yeux  et  détour 
nait  la  tête  avec  une  sorte  d'effroi. 


—  Comment  se  porte  monsieur  Bar- 
loff  ?  demanda-t-elle. 


—  Barloff,  répéta  l'étranger,  sur  qui  ce 


<? 
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nom  prononcé  par  Henriette  sembla  pro- 
duire une  impression  singulière;  Bar- 
loff!...  oui,  vous  avez  raison,  c'est  mainte- 
nant mon  nom,  mon  seul  nom  pour  tout 
le  monde,  même  pour  vous! 


Il  reprit  après  un  moment  de  silence  : 


—  Je  suis  donc  bien  méconnaissable, 
que  personne  n'ait  deviné  dans  M.  Bar- 
loff  le  malheureux.......  Oui ,  mes  traits 

sont  bien  changés,  Henriette,  n'est-ce 
pas?  Huit  ans  de  travaux,  de  veilles,  de 
remords,  ont  fait  de  moi  un  nouvel 
homme,  et  il  ne  reste  plus  rien  de  l'an- 


—  £56  — 

cien.  Au  milieu  des  honneurs,  des  ri- 
chesses que  je  m'étais  acquis  la-bas,  à 
lautre  bout  du  monde,  la  vie  me  pesait 
comme  un  fardeau.  Car  je  savais  tout, 
Henriette, le  jugement,  la  condamnation, 
le  supplice  de  ce  vieillard  innocent...  Je 
pensai  d'abord  à  venir  me  livrer,  mais 
je  ne  l'eusse  pas  sauvé;  le  hasard  avait 
accumulé  trop  de  preuves  contre  lui;  je 
n'aurais  pu  que  partager  sa  peine.  J'ai 
bien  souffert...  Et  vous,  Henriette,  vous 
que  j'aimais  toujours  au  milieu  de  mes 
misères  et  de  mon  désespoir,  votre  sou- 
venir m'est  revenu  bien  des  fois  !  Mais  je 
n'osais  vous  écrire  ;  je  craignais  de  vous 
compromettre,  de  vous  déplaire.  D'ail- 
leurs, sentant  bien  qu'après  mon  crime 


—  257  — 

vous  ne  pouviez  plus  être  à  moi,  je  n'a- 
vais pas  le  courage  de  vous  permettre 
d'appartenir  a  un  autre...  Oui,  j'ai  bien 
souffert  !  et  je  comprends  que  mes  amis, 
mes  victimes  elles-mêmes,  ne  me  recon- 
naissent pas,  aujourd'hui,  que  j'essaie 
de  réparer  tant  de  fautes! 


—  Et  vous  avez  déjà  réussi,  du  moins 
en  partie,  dit  Henriette  d'une  voix  al- 
térée; mais  il  est  des  malheurs  que  nul 
dévoûment  humain  ne  pourrait  réparer, 
et  ceux-là,  monsieur,  il  faut  tenter  de  les 
adoucir. 


-^  Parlez,  parlez,  Henriette.  Quelle 


-    238  — 

expiation  nouvelle  exigez -vous  encore, 
afin  que  je  me  relève  à  vos  yeux  ?...  Voyez 
ce  que  j'ai  fait  déjà  :  a  force  de  sollici- 
tations et  d'importunités  j'ai  obtenu  la 
grâce  de  ce  vieillard.  Je  suis  allé  vous 
trouver,  vous  que  j'ai  tant  aimée,  que 
j'aime  encore,  et  je  vous  ai  suppliée  a 
deux  genoux  d'accepter  pour  époux  mon 
heureux  rival...  Malade,  dévoré  d'in- 
quiétude, j'ai  quitté  le  pays  lointain  où 
j'étais  en  sûreié,  pour  venir  ici  guérir 
les  maux  dont  je  suis  cause,  tremblant 
sans  cesse  d'èlre  reconnu ,  deshonoré  ! 

Henriette  l'interrompit. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 


—  259  - 

étiez  maintenant  sous  la  protection  d'un 
souverain  étranger,  et  que  personne  n'a- 
vait le  pouvoir... 


—  Oui,  oui,  Henriette,  j'ai  changé  de 
patrie  en  même  temps  que  de  nom  ;  je 
suis  naturalisé  Russe,  je  suis  sujet  du 
czar;  quelles  que  soient  les  fautes  de  ma 
vie  passée,  nul  ne  peut  me  poursuivre 
maintenant  a  cause  d'elles...  Oh  !  j'ai  pris 
mes  précautions  contre  les  lois!...  Mais, 
Henriette,  ajouta  t-il  en  se  rapprochant 
d'elle,  ne  frémissez-vous  pas  à  penser 
que  chaque  jour  je  me  trouve  en  pré- 
sence de  ce  jeune  homme  impétueux  qui 
montre  tant  d'ardeur  à  venger  son  père? 


—  240  — 

Ne  savez-vous  pas  que  parfois,  quand  je 
lui  témoigne  le  plus  d'affection,  de  dé- 
voûment,  il  rae  regarde  à  la  dérobée  et 
semble  consulter  ses  souvenirs ,  comme 
s'il  allait  découvrir  l'ancien  bourreau  de 
sa  famille  dans  son  prolecteur  actuel?  Si 
la  vérité  venait  à  se  trahir  tout  a  coup, 
il  rae  tuerait,  Henriette,  j'en  suis 
sûr;  et  pourtant,  vous  l'avouerai-je?  je 
ne  sais  quel  misérable  instinct  m'attache 
encore  a  la  vie!  Accablé  de  maux,  bour- 
relé de  remords,  j'espère  encore  quel- 
ques jours  calmes  dans  l'avenir...  Votre 
bonheur,  celui  de  ces  pauvres  gens,  me 
rendront  du  courage  pour  vivre...  Hen- 
riette, pardonnez-moi  ;  je  suis  lâche,  peut- 
être,  mais  je  ne  veux  pas  mourir! 


—  241  — 

Henriette  comprenait  ces  sentiments  si 
naturels  et  dans  lesquels  taut  de  gran- 
deur se  mélangeait  à  tant  de  faiblesse. 
Son  émotion  devint  plus  visible,  et  elle 
dit  au  coupable  repentant  en  lui  ten- 
dant la  main  : 


—  A  Dieu  ne  plaise,  ami,  que  je  vous 

demande  plus  qu'un   homme    ne   peut 

faire  ;  mais  il  est  une  personne  au  monde 

à  laquelle  vous  n'avez  le  droit  de  rien 

refuser...  Là,  dans  votre  antichambre,  un 

vieillard  sollicite  la  grâce  de  remercier 

le  bienfaisant  étranger  auquel  il  doit  sa 

liberté.  M.  Barloff  le  repoussera-t-il?  Ce 

serait  cruel... 
i  16 


—  242  — 

—  Et  ne  serait-il  pas  plus  cruel  encore, 
reprit  Barloff  à  voix  basse  ,  de  mettre 
ainsi  face  à  face  le  coupable  honoré 
et  l'innocent  flétri?  Ne  serait -il  pas 
plus  cruel  de  forcer  celui  qui  ne  fail 
que  son  devoir  à  écouter  les  paroles 
de  reconnaissance  qui  ne  s'adressent 
qu'au  dévoûnient?...  Henriette,  au  nom 
du  ciel,  épargnez-moi  ce  supplice;  je  ne 
pourrais  supporter  la  vue  de  ce  malheu- 
reux... Je  n'en  aurais  pas  la  force,  Hen- 
riette, épargnez-moi  ! 


La   jeune   fille  n'osa   pas  le  presser 
davantage. 


—  243  — 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  il  faut  renon 
cer  à  le  voir  aujourahui;  niais... 


Un  bruit  confus  se  fit  entendre  du 
dehors;  Ivan  semblait  se  disputer  avec 
Dominique,  dont  la  voix  forte  et  sonore 
exprimait  la  colère  : 

—  Je  vous  dis  que  votre  maître  ne  peut 
avoir  donné  de  pareils  ordres  concernant 
mon  père  !  s'écria-t-il  ;  vous  ne  lui  avez 
pas  dit  que  c'était  le  vieux Marignon  qui 
voulait  le  voir  ? 


En  même  temps  la  porte  s'ouvrit  vio- 


—  244  — 

lemment;  Dominique  et  Mari  g  non,  pres- 
que porté  dans  les  bras  de  son  fils,  en- 
trèrent dans  la  chambre,  laissant  Ivan 
tout  confus  sur  le  seuil. 


A  cette  vue  M.  Barîoff  ne  put  retenir  un 
cri  et  voulut  s'enfuir. 


Henriette  tendit  instinctivement  la 
main  vers  les  arrivants  comme  pour  les 
repousser. 

Mais  ceux-ci,  tout  entiers  aux  senti- 
ments de  reconnaissance  qui  remplis- 
saient leurs  cœurs,  ne  rein  arquèrent 


pas  d'abord  le  trouble  causé  par  leur  pré- 
sence. 


Marignon,  si  robuste  et  si  alerte  en- 
core, huit  ans  auparavant,  était  main- 
tenant un  vieillard  maigre ,  voûté , 
aux  yeux  ternes,  aux  traits  livides. 
Ses  membres  étaient  tordus  par  les  in- 
firmités, ses  pas  lourds  et  chancelants  ; 
il  fût  tombé  si  son  fils  ne  l'eût  soutenu. 


M.  Barlolï  avait  vu  d'un  coup  d'œil  ces 
terribles  changements  et  c'était  pour 
cela  qu'il  avait  voulu  quitter  la  chambre  ; 
mais  Dominiq  le  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps  : 


—  246-. 

—  Mon  père,  s'écm-l-il,  le  voici,  c'est 
lui,  c'est  notre  défenseur,  notre  sauveur, 
notre  ange  gardien!... 

Et  tous  deux  vinrent  tomber  a  ge- 
noux devant  M.  Barloff. 


Celui-ci,  le  visage  caché  dans'ses  mains, 
semblait  anéanti  et  ne  prononçait  pas 
une  parole. 

Henriette  dit  à  Dominique  presque 
avec  colère  : 

—  Imprudent  !  ne  voyez- vous  pas  qu'il 
souffre,  qu'il  est  mourant?... 


—  247  — 

Dominique  se  releva,  honteux  de  sa 
précipitation;  mais  Marignon  resta  dans 
ïa  même  posture  suppliante  : 


—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  cassée, 
excusez  un  pauvre  homme  qui  ne  peut 
nen   pour  reconnaître    les  importants 
services  que  vous   lui    avez  rendus,  à 
lui  et  a  son  unique  enfant;  excusez-le 
s'il  a  poussé  l'importunité  jusqu'à  péné- 
trer ici,  malgré  vous,  pour  vous  exprimer 
sa  profonde  gratitude...  Depuis  bien  long- 
temps, monsieur,  je  n'ai  pas  eu  de  con- 
solations dans  mes  misères;  je  désirais 
ardemment  presser  la  main  de  celui  qui 
a  fait  cesser  mes  maux... 


—  248  — 

M.  Barloff  ne  bougea  pas;  seulement 
un  sanglot  sortit  convulsivement  de  sa 
poitrine. 

Marignon  attendit  quelques  secondes  ; 
puis  il  ajouta  d'un  ton  déchirant  : 


—  Je  le  vois,  mon  bienfaiteur  ne  veut 
pas  toucher  la  main  d'un  homme  désho- 
noré!... Mon  Dieu,  m'aviez-vous  encore 
réservé  cette  douleur? 


M.  Barloff  secoua  la  tête  comme  pour 
prolester  contre  cette  pensée  ;  Henriette, 
prenant  doucement  sa  main,  la  conduisit 


—  249  — 

dans  celle  de  Mari  gnon,  <j;ii  la  pressa 
en  versant  sa  dernière  larme. 


Un  mouvement  de  M.  Barloff  avait  dé- 
couvert son  visage  décomposé. 

Marignon  n'attacha  sur  lui  qu'un  re- 
gard de  sympathie. 

—  Vous  semblez  avoir  bien  souffert 
aussi,  monsieur,  murmura-t-il  en  se  le- 
vant avec  peine;  mais  plus  heureux  que 
moi,  sans  doute,  vos  souffrances  n'ont 
atteintque  le  corps;  les  miennes  ont  brisé 
le  corps  et  l'âme  à  la  fois. 


-  $m  — 

—  Mon  père,  dit  Dominique  on  pleu- 
ra nt,  oubliez... 


Mon  enfant,  on  n'oublie  plus  a  mon 


âge! 


M.  Barloff  dit  enfin  d'une  voix  stràn- 
gulée,  comme  si  chaque  parole  lui  eut 
coûté  de  douloureux  efforts  : 

—  Le  régime  de...  du  bagne...  est 
donc  bien  sévère? 

—  Oh  !  oui,  bien  sévère  et  bien  dur, 
monsieur!  et  cependant,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  les  tortures  udu  corps  ne  pou- 


—  251  — 

valent  égaler  celle  de  l'àme...  Être  en- 
chaîné avec  un  voleur,  quelquefois  un 
assassin;  écouter,  malgré  soi,  le  récit  de 
crimes  horribles;  être  honnête  homme 
et  se  voir  dans  cette  sentine  infâme  où  la 
société  rejette  ses  membres  corrompus, 
voilà  quelle  a  été  ma  vie  pendant  huit 
ans!,..  Je  ne  pouvais  reposer  ma  pensée 
sur  ma  femme,  que  mes  malheurs  avaient 
tuée;  sur  mon  fils,  dont  ma  honte  avait 
souillé  le  nom.  Chaque  jour  j'entendais 
la  voix  monotone  du  garde  qui  disait,  en 
me  désignant  aux  curieux  qui  visitaient 
la  prison  :  «  Pour  celui-là,  il  a  volé  la 
Banque!  »  De  tous  mes  supplices,  mon- 
sieur, c'était  le  plus  terrible...  Moi! 
moi  qui  pendant  trente  ans  avais  veillé 
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comme  un  gardien  fidèle  sur  les  ri- 
chesses des  autres,  moi  qui  souffrais  la 
misère  avec  résignation ,  qui  aban- 
donnais ma  femme  et  mon  fils  au  mo- 
ment où  ils  avaient  le  plus  besoin  de  mes 
consolations  et  de.  mon  appui  pour  satis- 
faire a  mes  devoirs,  il  fallait  me  résigner 
à  passer  pour  un  infâme...  qui  avait  volé 
la  Banque  !  Que  Dieu,  qui  sait  tout,  me 
le  pardonne,  mais  bien  souvent,  dans 
mes  nuits  de  désespoir,  j'ai  maudit  le 
malheureux  dont  je  portais  la  peine! 

Henriette  l'interrompit  avec  un  accent 
de  reproche  mélancolique. 

—  Vous  aviez  votre  conscience  pour 
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vous  consoler,  vous,  s'écria-l-elle;  que 
savez-vous  si  lui  n'a  pas  été  plus  mal- 
heureux encore  ? 

—  Ne  prenez  pas  la  défense  de  ce 
scélérat!  s'écria  Dominique  en  fureur; 
pour  moi,  je  jure  que  si  jamais  je  me 
retrouvais  face  à  face  avec  lui... 


—  Que   feriez-vous?  demanda -t-on 
d'une  voix  haletante. 

—  Je  le  tuerais!.;,  n'a  t-il  pas  tué  ma 
mère? 

Un   grand  silence  suivit  ces  paroles 
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menaçantes.  Henriette,  que  sa  présence 
d'esprit  n'abandonnait  jamais,  sentit  eu- 
fin  la  nécessité  de  terminer  cet  entretien. 


Elle  dit  aux  deux  Mangnon  : 


—  Retirons-nous,  mes  amis,  et  en 
songeons  pas  a  la  vengeance.  Ces  projets 
violents  affligent  votre  bienfaiteur  et  re- 
doublent son  mal.  Oubliez  les  crimes 
des  autres.  Bien  des  malheurs  sont  déjà 
réparés... 


—  Et  ceux  qui  subsistent  encore  ne 
sont  pas  réparables,  dit  le  vieillard  avec 
tristesse;  Henriette,  que  la  bénédiction 
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du  ciel  descende  sur  noire  bienfaiteur, 
mais  je  me  prends  par  moments  à  mau- 
dire la  liberté  que  je  lui  dois...  Je  cherche 
autour  de  moi  ma  vieif  mpague,  et 
je  ne  la  trouve  plus;  je  cherche  cetle  es- 
lime,  cette  bienveillance,  que  tous 
avaient  autrefois  pour  le  vieux  Mari- 
gnon,  et  je  ne  trouve  partout  que  haine 
et  mépris  ! 

Il  s  appuya  sur  Henrielte  et  sur  Domi- 
nique, qui  pleuraient  tous  les  deçà,  et 
s'avança  vers  M.  Barloff  pour  prendre 
congé. 

Mais  celui-ci,  qui  depuis  un  instant 
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était  devenu  pensif,  se  leva  tout  à  coup 
en  s'écriant  d'un  air  égaré  : 


—  Non,  non,  ne  partez  pas,  ne  me 
quittez  pas  encore...  il  me  reste  de  gran- 
des choses  à  faire...  vos  paroles  m'ont 
rendu  le  courage...  par  pitié,  ne  partez 
pas! 

Henriette  et  les  deux  Marignon  étaient 
stupéfaits.  BarloîT  appela  Ivan,  et  lui 
montrant  les  lettres  éparses  sur  le  bu- 
reau, il  dit  une  agitation  toujours  crois- 
sante : 

—  Que  mes  domestiques  aillent  sur- 
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le-champ  porter  ces  lettres  à  leur  adres- 
se... vous,  préparez  cette  salle...  Que  tout 
soit  prêt  dans  une  heure  ! 


Il  fit  quelques  pas  vers  la  porte  de  sa 
chambre  : 


Restez,  restez,  dit-il  encore. 


Puis  il  reprit  avec  une  sorte  de  délire 


en  s'adressant  a  Marignon  : 


■ —  Il  réparera  sa  faute!  il  la  réparera 
tout  entière...  ne  le  maudissez  pas! 

I  17 
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Ivan    le    voyant   dans    cet    état   de 
trouble  voulut  le   suivre. 


—  Laissez-moi!  s'écria-t-il  énergique- 
ment  et  que  nul  ne  soit  assez  hardi  pour 
venir  m'interronipre!... 

Il  sortit  et  referma  la  porte  sur  lui. 


Une  heure  après,  le  cabinet  de  M.  Bar- 
loff  présentait  un  aspect  inaccoutumé. 
Tout  avait  été  préparé  pour  y  recevoir 
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une  nombreuse  assemblée  ;  des  sièges 
étaient  disposés  sur  plusieurs  rangs,  en 
face  d'une  table  chargée  de  papiers; 
niais  personne  ne  savait  quels  hôtes 
étaient  attendus,  quel  devait  être  le 
but  de  la  future  réunion. 


A  l'angle  le  plus  obscur  de  la  salle, 
les  deux  Marignon  et  Henriette  étaient 
assis  en  silence  ;  ils  ne  comprenaient  pas 
la  cause  de  ces  préparatifs  et  n'osaient  se 
communiquer  leurs  réflexions  à  ce  sujet. 


Dominique  avait  remarqué  l'autorité 
mystérieusequ'Henriette  exerçait  sur  son 
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protecteur,  et  l'intelligence  secrète  qui 
régnait  entre  eux;  des  soupçons  de  la 
vérité  étaient  enfin  entrés  dans  son 
esprit. 


D'ailleurs  les  dernières  paroles  échap- 
pées à  M.  Barloff  devaient  naturellement 
lui  donner  beaucoup  à  penser. 

Il  se  mit  a  réfléchir  aux  circonstances 
de  sa  liaison  avec  le  bizarre  étranger 
afin  dy  chercher  l'explication  des  événe- 
ments accomplis  ou  prochains. 

Sans  doute,  dans  cet  examen,  beau- 
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coup  de  choses  lui  paraissaient  incroya- 
bles ou  douteuses,  car  plusieurs  fois  il 
voulut  questionner  Henriette,  qu'il  sup- 
posait, avec  raison,  mieux  instruite  que 
personne;  mais  Henriette  lui  répondit 
d'un  ton  évasif. 

L'inquiétude  répandue  sur  les  traits 
de  la  jeune  femme  indiquait  assez  qu'elle 
n'avait  ni  la  liberté,  ni  peut-être  la  vo- 
lonlé  de  répondre  plus  explicitement. 

Il  restait  donc  perdu  dans  des  suppo- 
sitions sans  fin,  jetant  de  temps  en  temps 
autour  de  lui  des  regards  soupçonneux. 

Quant  au  vieux  Ma  ri  gnon,  il  attendait 
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avec  patience  ce  qui  allait  se  passer,  se 
contentant  de  presser  de  temps  en  temps 
les  mains  de  son  fils  et  de  sa  belle-fille, 
qu'il  revoyait  après  une -si  longue  ab- 
sence; il  n'espérait  plus  d'autre  bon- 
heur. 

M.  Barloff  n'avait  pas  reparu. 


Plusieurs  fois  Ivan  et  surtout  Henriette 
s'étaient  approchés  de  la  porte  de  sa 
chambre  pour  écouter.  Pendant  quelques 
instants  il  s'était  promené  avec  une 
grande  vivacité;  puis  le  bruit  de  pas 
avait  cessé;  on  eût  dit  que  la  chambre 
était  vide. 
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Dominique,  dans  son  désir  ardent  de 
savoir  la  vérité,  voulut  sortir  avec  son 
père,  espérant  ainsi  forcer  Henriette 
à  lui  donner  quelques  explications. 

Henriette  le  retint. 

—  Alors,  ma  chère,  dites-moi  com- 
ment vous  connaissez  si  bien  cet  hom- 
me ;  que  nous  veut-il?  qu'aUendons- 
nous  ici?  J'ai  d'étranges  soupçons...  et 
prenez  garde  que  je  ne  découvre... 

Henriette  lui  répondit  avec  agitation  : 

—  Dominique,  ce  secret  que  vous  de- 
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mandez  n'est  pas  le  mien  ;  attendez  en- 
core. Ou  je  me  trompe  fort,  ou  dans 
quelques  instants  nous  saurons  la  vérité 
tout  entière...  Dieu  veuille  qu'elle  ne 
nous  laisse  pas  de  terribles  souvenirs! 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  Ivan 
introduisit  dans  le  cabinet  une  dou- 
zaine de  personnes  qui  toutes  avaient 
l'habit  gris,  la  plaque  et  le  chapeau  a  cor- 
nes des  garçons  de  recelte  de  la  Banque 
de  France. 

A  la  vue  de  cet  uniforme  qu'il  avait 
porti  trente  ans ,  le  vieux  Marignon 
voulut  s'élancer  au  devant  de  ses  an- 
ciens confrères. 
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Mais  le    sentiment  de    son  malheur 
présent  l'arrêta;  il  se  rassit  en  poussant 

un  sourd  gémissement. 

S 

Sur  l'invitation  d'Ivan,  les  garçons  de 
recette  prirent  place  dans  les  fauteuils 
qui  leur  étaient  destinés. 

Ils  semblaient  fort  surpris  de  se  trou- 
ver en  pareil  lieu  ;  ils  regardaient,  d'un 
air  de  curiosité,  les  meubles,  l'appar- 
tement, comme  pour  chercher  quelque 
objet  qui  les  mît  sur  la  trace  des  sup- 
positions. 

Deux  des  plus  vieux,  assis  non  loin 
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d'Henriette  el  des  Marignon  ,  sem- 
blaient surtout  préoccupés  du  but  de 
cette  assemblée. 

—  Eh  bien,  Launay,  disait  l'un  d'eux 
a  son  camarade,  que  pensez-vous  pour 
votre  part  que  nous  soyons  venus  faire 
ici?  Par  ma  foi,  il  s'agirait  de  compter  et 
de  transporter  a  la  Banque  un  trésor 
royal  que  l'on  n'aurait  pas  mis  plus 
d'importance  et  de  secret  dans  cette  af- 
faire ! 

—  Je  pense,  reprit  Launay  en  hochant 
la  tête,  qu'il  faut  un  bien  grand  motif 
pour  que  M.  le  directeur  de  la  Banque 
nous  ait  donné  si  formellement  l'ordre 
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de  quitter  nos  bureaux  et  de  nous  trans- 
porter ici  sur-le-champ Avez-vous 

remarqué  comme  moi,  Favre,  que  nous 

sommes  ici  toute  l'ancienne  quatrième 

brigade? 

—  C'est  vrai,  reprit  Launoy  frappé  de 
cette  idée;  il  ne  nous  manque  que  deux 
personnes.  D'abord  ce  misérable  Joseph 
Duval,  qui  a  déshonoré  notre  profes- 
sion... 

—  Et  puis  ce  malheureux  père  Mari- 
gnon,  qui,  je  crois,   expie  encore   au 
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Il  est  ici,  mes  amis,  mes  frères! 
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s'écria  Marignon  qui  avait  entendu  la 
conversation  de  ses  deux  anciens  cama- 
rades et  qui  ne  pouvait  plus  maîtriser 
son  émotion.  Je  suis  ici,  répéla-t-il  en 
s'avançant  vers  eux  et  en  leur  tendant  la 
main;  je  suis  innocent...  vous  savez  bien, 
vous,  que  je  suis  innocent! 

Tous  les  garçons  de  recette  se  levè- 
rent en  donnant  des  signes  du  plus 
grand  étonne  nient. 


Le  nom  de  Marignon,  qui  leur  était 
autrefois  si  familier,  circula  de  bouche 
en  bouche  ;  bientôt  ils  reconnurent 
dans  le  vieillard   décrépit  et  suppliant 


leur   vieux   camarade    de    la    Banque. 


Mari  gnou  s'approcha  d'eux  les  uns 
après  les  autres,  les  appelant  par  leur 
nom,  leur  adressant  les  paroles  les  plus 
affectueuses;  mais  ils  le  regardaient 
d'un  air  froid  et  interdit;  aucun  n'osa 
prendre  celle  main  tremblante  qu'il  leur 
offrait. 


Marignon    comprit  son   malheur;    le 

mot  de  forçat   libéré  prononcé   dans  la 

foule  l'éclaira  sur  le  motif  de  ce  refus;  il 

recula  et  alla  tomber  dans  les  bras  de 

son  fiis  en  s'écriant  avec  désespoir  : 
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—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  eux  aussi 
me  croient  coupable!... 


Les  braves  gens  semblaient  doulou- 
reusement affectés  de  cette  scène  pé- 
nible;  l'arrivée  d'un  nouveau  per- 
sonnage vint  captiver  leur  atten- 
tion. 


C'était  un  notaire  qui  portait  sous  le 
bras  un  paquet  cacheté  de  noir.  Il  s'a- 
vança  vers  un  siège  réservé  devant  la 
table  et  s  assit. 


Tout  le  monde  fit  silence. 
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—  Messieurs,  dit  le  notaire  d'une  voix 
grave,  en  s'adressant  aux  assistants,  un 
honorable  étranger,  le  maître  de  cette 
maison,  a  déposé  entre  mes  mains  des 
papiers  importants  relatifs  a  une  affaire 
qui  vous  intéresse  tous...  Ce  que  contien- 
nent ces  actes,  je  l'ignore  ;  mais  je  viens 
de  recevoir  de  M.  Barloff,  le  dépositaire, 
l'invitation  de  faire  lecture  de  ces  papiers 
aux  personnes  réunies  en  ce  moment 
chez  lui  ;  je  vais  remplir  ma  mission. 


En  même  temps,  l'homme  de  loi  rom- 
pit le  cachet  et  ouvrant  le  premier  papier 
qui  s'en  échappa,  il  lut  au  milieu  d'un 
profond  silence  :   Testament  de  Joseph 
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Duval)  ancien  garçon  de  recette  à  la  Banque 
de  France... 


—  Un  testament!  dit  Henriette  en 
tressaillant. 

—  Joseph  Duval!  répéta  Dominique. 

Le  notaire  les  invita  du  geste  au  si- 
lence; puis  il  continua,  malgré  le  léger 
murmure  occasionné  par  ce  début  : 


«  Au  moment  de  paraître  devant  Dieu, 
»  je  déclare  solennellement  que  je  suis 
»  seul  coupable  du  vol   commis  à  la 
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»  Banque,  il  y  a  huit  ans.  M.  Pierre  Mari- 

»  gnon,  était  innocent.  Je  lui  demande 

»  sincèrement  pardon  des  affreux  mal- 

»  heurs  dont  j'ai  été  la  cause  pour  lui  et 

»  pour  sa  famille.  Je  prends  Dieu  a  té- 

»  moin  que  si  en  me  constituant  prison- 

»  nier  j'avais  pu  le  sauver,  je  serais  venu 

»  moi-même   me   livrer  à  la  justice...  » 


Suivaient  les  détails  les  plus  minu- 
tieux sur  la  manière  dont  le  vol  avait  été 
commis.  Le  notaire  reprit  : 

»  Pour  compenser  autant  que  la  chose 

»  est  en  mon  pouvoir  les  maux  que  j'ai 

»  causés  à  M.  Pierre  Marignon,  je  lui 
i  18 
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j>  lègue  tous  mes  biens  meubles  et  im- 
»  meubles  dont  les  titres  sont  ci-joints, 
j>  lui  garantissant  qu'ils  ont  été  acquis 
>  par  des  moyens  honnêtes  et  légi- 
»  limes...  » 

—  Me  rendra-t-il  ceux  qui  sont  morts 
de  douleur?  dit  le  vieillard  avec  véhé- 
mence; que  m'importent  ses  biens!  me 
rendra-t-il  l'estime  que  j'ai  perdue? 

Le  reste  du  testament  contenait  des 
legs  et  la  donation  d'une  somme  assez 
considérable  à  la  caisse  commune  des 
garçons  de  recelte. 

Il  se  terminait  ainsi  : 


,     _  275  — 

»  Je  prie  mes  anciens  camarades  de 
»  nie  pardonner  d'avoir  déshonoré  par 
»  un  crime  inouï  la  probe  et  estimable 
»  corporation  dont  j'étais  membre.  J'ai 
»  expié  ma  faute  par  de  cruels  remords, 
»  et,  quand  on  lira  cet  écrit,  justice  sera 
»  faite  du  malheureux  Joseph  Duval  dit 
»  Barloff.  » 


—  C'était  donc  lui!  s'écria  Dominique 
en  s'élançant  vers  la  chambre  voi- 
sine; où  est-il  ?  où  est  l'infâme?... 


Un  coup  de  pistolet,  qui  retentit  dans 
l'appartement  mémo,  servit  de  réponse. 
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-  Il  est  mort!...   dit   Henrietle   en 
chancelant. 


L'assemblée  demeura  frappe'e  de  ter- 
reur. 


Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  Joseph, 
les  habits  en  désordre,  la  poitrine  en- 
sanglantée, -entra  dans  la  salle,  en 
s'appnyanî  aux  meubles. 


—  Mes  amis,  dit-il  avec  effort,  m'a- 
vez-vous  pardonné? 


Les  regads,  même  ceux  de  Dominique 
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cl  du  vieillard,  n'exprimaient  plus  au 
cune  liai  ne. 


—  Avant  de  mourir,  reprit  îe  mal- 
heureux Duval,  d'une  voix  entrecoupée 
en  s'adressant  aux  garçons  de  recelte,  il 
me  resle  un  devoir  à  remplir...  Mes  amis, 
nos  lois  n'offrent  qu'une  réhabilitation 
insuffisante  a  ceux  qui  ont  été  injuste- 
ment condamnés;  mais  vous,  vous  pou- 
vez plus  que  les  lois...  Marignon  était 
digne  de  rester  parmi  vous,  vous  le  sa- 
vez; recevez-le  de  nouveau  dans  vos 
rangs,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  a 
tous  qu'il  est  encore  votre  frère  el  voire 
ami...  Ce  sera  la  plus  grande,  la  plus 
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complète  des  réhabilitations.  Les  hom- 
mes pauvres  et  désintéressés  qui  tien- 
nent entre  leurs  mains  la  plus  grande 
partie  de  la  fortune  de  la  France  et  qui 
en  sont  les  gardiens  incorruptibles  doi- 
vent se  connaître  en  probité! 


11  s'arrêta. 


La  plupart  des  garçons  de  recette  ver- 
saient des  larmes. 


Un  des  plus  vieux,  le  premier,  ouvrit 
les  bras  a  son  ancien  compagnon  ;  Mari- 
gnon  s'y  précipita.  Tous,  les  uns  après 
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les  autres,  l'embrassèrent  avec  des  trans- 
ports de  joie. 

Le   mourant  détourna   bientôt  le  re- 
gard de  celte  scène  consolante  et  dit  à 
Henriette  et  à  Dominique  d'une  voix  de 
plus  en  plus  faible  : 

—  Et  vous,  mes  amis,  si  j'ai  causé  vos 

chagrins  passés,  souvenez-vous  que  votre 

bonheur  présent  est  mon  ouvrage!  Ma 

faute   a   été  bien  cruellement  punie... 

Pardonnez-moi! 

Il  tomba  dans  les  bras  de  ceux  qui 
l'entouraient.   Avant  d'expirer   il  mur- 
mura : 
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—  Henriette,  êtes-vous  contente  î 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  comme  je 
lui  ai  pardonné!  dit  Marijrnon  en  éten- 
dant la  main  sur  le  cadavre. 


FîN  DU    GARÇON  DE  BANQUE 


LA 


TOUR  DE    CASTILLAC 


CHAPITIE  PREMIER. 


LE  CONSEIL  DE  FAMILLE 


Le  conseil  de  famille. 


Une  région  plus  triste  encore  que  les 
landes  célèbres,  qui  ont  donné  leur  nom 
à  l'un  de  nos  départements,  est  celle  des 
dunes  de  sable  qui  bordent  l'Océan,  sur 
les  côles  de  France. 
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Ces  dunes  forment  une  bande  de  deux 
a  trois  lieues  de  large  ;  elles  commen- 
cent a  Biarilz,  longent  le  golfe  de  G as- 
cogne  et  remontent  au  delà  de  la  Ro- 
chelle. 


Un  moment  interrompue  par  les  hau- 
tes falaises,  les  rochers  granitiques  de  la 
Bretagne  et  de  la  Normandie,  leur  chaîne 
funeste  reparaît  au  nord  et  va  se  perdre 
dans  les  bas-fonds  de  la  Hollande. 


Partout  où  elle  se  moutre,  la  ruine  et 
la  désolation  l'accompagnent;  les  ports 
se  comblent,  les  embouchures  des  riviè- 
res sont  ensablées  et  deviennent  impro- 
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près  a  la  navigation  ;  des  pays  fertiles 
sont  frappés  de  stérilité,  et  c'est  par  mil- 
lions qu'il  faudrait  évaluer  le  tort  causé 
chaque  année  au  sol  français  par  ces 
montagnes  mouvantes. 


Cependant,  le  pauvre  département 
des  Landes  a  le  plus  à  souffrir  de  cette 
invasion  des  dunes, 


Dans  cette  contrée  elles  avancent  de 
vingt  mètres  environ  tous  les  ans,  sur  x 
une  longueur  de  vingt-cinq  lieues,  c'est- 
à-dire  que  chaque  année  une  bande  de 
terrain  de  vingt  mètres  de  largeur  sur 
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vingt-cinq  lieues  de  long  est  perdue  pour 
l'agriculture. 

Plusieurs  fois  on  a  espéré  avoir  mis 
une  digue  par  les  boisements  à  ce  fléau 
permanent  et  terrible;  mais  on  comptait 
sans  l'Océan,  celte  officine  immense  où 
s'élaborent  de  si  formidables  cho- 
ses. 

Souvent,  quand  on  a  fixé  par  des 
plantations  quelqu'une  de  ces  monta- 
gnes de  sable,  la  mer  s'empresse  tYen 
former  de  nouvelles. 

Bans  une   tempête,  leur  masse  ef- 
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frayante  se  met  en  marche  tout  entière 
et  recouvre  insensiblement  les  champs, 
les  forêts,  les  étables  des  troupeaux  et 
les  habitations  des  hommes» 


Or,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier, 
on  ne  connaissait  pas  la  ressource  pro- 
tectrice des  boisements,  et  les  malheu- 
reux babilnnls  du  littoral  étaient  expo- 
sés sans  défense  aux  ravages  des  du- 
nes 


Le  laboureur  ne  quittait  sa  maison  et 
son  héritage  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. 

i  19 
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Mais,  quand  le  sable  menaçait  jusqu'à 
la  flèche  du  clocher  paroissial,  il  fallait 
bien  céder. 


On  voyait  alors  des  familles,  chargées 
de  leurs  modestes  bagages,  gagner  tris- 
tement avec  leurs  bestiaux  l'intérieur  du 
pays,  à  peine  moins  pauvre  et  moins  dé- 
solé que  celui  qu'elles  quittaient. 


Ainsi  abandonné,  le  village  ne  tardait 
pas  à  disparaître  ;  un  peu  de  temps  en- 
core, l'extrémité  des  grands  sapins  plan- 
tés devant  chaque  maison  landaise,  la 
croix  du  clocher,  peut-être  un  pan  de 
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mur  plus  élevé  que  les  autres,  domi- 
naient l'épaisse  couche  de  sable;  mais 
un  coup  de  vent  d'ouest  achevait  l'œu- 
vre de  destruction,  et  bientôt  le  nom 
même  de  ce  lieu  si  longtemps  habité 
par  les  hommes,  vivait  seulement  dans 
la  mémoire  de  quelques  vieillards  ou 
dans  les  légendes  fabuleuses  de  sorciers 
et  de  démons. 


Tel  était  a  cette  époque  le  sort  qui  me- 
naçait le  petit  château  de  Castillac,  situé 
vers  l'extrémité  de  la  langue  de  terre  qui 


s'étend  entre  la  rive  gauche  de  la  Gi- 
ronde  et  l'Océan.   Le  château  et  ses  dé- 


pendances formaient  un  fief  noble  ap- 
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partenant  à  une  famille  ancienne  du 
pays. 

Autrefois  des  champs  assez  fertiles, 
de  gras  pâturage?,  relevaient  de  ce  fief, 
et  si  l'opulence  des  sires  de  Castillac  ne 
répondait  pas  tout  à  fait  à  leurs  préten- 
tions exorbitantes,  du  moins  pouvaient- 
ils  vivre  tant  bien  que  mal  du  produit 
de  leurs  domaines. 


Mais  depuis  une  vingtaine  d'années 
environ,  les  dunes  étaient  venues  en 
bataillons  formidables  envahir  les  ter- 
res des  pauvres  gentilshommes  gas- 
cons. 
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D'abord,  ils  avaient  vu  s'effacer  peu  a 
peu  la  vieille  forêt  de  sapins  où  leurs 
pères  avaient  chassé  le  loup  et  le  san- 
glier; puis,  un  ouragan  avait  recouvert 
en  quelques  heures  les  prairies  d'herbes 
salines  qui  faisaient  vivre  les  huit  ou  dix 
petites  vaches,  les  deux  douzaiues  de 
moutons  maigres,  le  cheval  microscopi- 
que des  maîtres  du  château, 

II  avait  fallu  aller  chercher  au  loin, 
sur  la  lande,  au  milieu  des  ajoncs  et  des 
bruyères,  des  herbages  rares,  insufG- 
sanis;  le  troupeau  avait  dimiuué  de 
moitié. 

Néanmoins  rien  n'élait  perdu  et  tant 
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que  les  hutles  de  troncs  d'à  rbres,qui  com- 
posaient^ hameaudeCaslillac,  pouvaient 
encore  abriter  leirs  habitants:  le  paysan 
landais  est  si  sobre,  il  sait  si  bien  se  con- 
tenter de  peu! 

Mais  les  misérables  huttes  eurent  leur 
tour. 


Par  une  nuit  d'orage,  le  sable  les  en- 
terra presque  a  moitié:  force  fut  aux  pau- 
vres vassaux  de  se  mettre  en  quête  d'un 
sol  moins  inhospitalier. 


ils  quitté]  eut  le  pays,  après  avoir  (pris 
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humblement  congé  de  leurs  seigneurs, 
qui,  malgré  leur  orgueil,  avaient  toujours 
été  bon  maîtres,  et  ils  s'éloignèrent  pour 
ne  plus  revenir  :  la  dune  les  avait  déliés 
du  serment  féodal. 


Un  seul,  plus  particulièrement  attaché 
au  service  du  château,  était  resté  avec 
son  neveu,  jeune  garçon  de  douze  à  treize 
ans,  pour  soigner  le  troupeau  qui  était 
maintenant  la  principale  ressource  des 
sires  de  Castiliac. 

Cet  homme  fidèle  et  cet  enfant  com- 
posaient désormais  toute  la  domesticité 
et  tout  le  vasselage  du  fief 


-  200  — 

On  avait; conservé  un  moment  l'espoir 
que  le  château,  situé,  selon  l'usage,  sur 
une  élévation,  serait  du  moins  hors  de 
l'atteinte  des  sables. 


Il  se  composait  d'une  tour  ou  donjon 
de  forme  carrée,  flanquée  de  deux  ou 
trois  tourelles;  quelques  masures  infor- 
mes servaient  de  commun?. 


Ces  constructions  étaient  frustes,  gros- 
sières et  devaient  remonter  a  la  plus 
haufe  antiquité  si ,  comme  le  préten- 
daient les  sires  de  Castillac,  leurs  ancê- 
tres avaient  bravé  dans  cette  petite  for- 


teresse  les  Sarrasins  et  les  Normauds  qui 
envahirent  l'Aquitaine  au  huitième  et 
au  neuvième  siècles. 


Les  murailles  avaient,  en  beaucoup 
d'endroits,  plus  de  six  pieds  d'épais- 
seur. 


Les  fenêtres,  étroites  et  rares,  n'étaient 
que  des  meurtrières  ;  le  ciment  qui  unis- 
sait les  pierres  avait  encore  une  telle 
dureté  que,  malgré  le  délabrement  du 
bâtiment  sur  plusieurs  points,  les  herbes 
parasites  ne  pouvaient  y  implanter  leurs 
racines. 
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Cebâliment  semblait donc,par  sa  masse 
et  sa  solidité,  fait  tout  exprès  pour  résis- 
ter aux  attaques  des  éléments  comme  à 
celles  des  hommes. 


Mais,  hélas  !  eût-il  été  plus  solide  en- 
core, comment  vaincre  l'ennemi  qui  l'as- 
siégeait? 


Un  jour,  la  dune,  après  avoir  envahi 
lentement  la  légère  éminence  qui  ser- 
vait de  base  a  la  tour,  engloutit  les  bâti- 
ments de  service,  combla  la  porte  prin- 
cipale, et  il  ne  fut  plus  possible  d'entrer 
au  château  que  par  la  fenêtre  du  premier 
étage. 
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Dans  cette  extrémité,  il  devenait  ur- 
gent pour  la  famille  de  Castillac,  qui  ha- 
bitait encore  le  manoir,  de  prendre  un 
parti. 


Outre  que  les  abords  de  cette  vieille 
demeure  présentaient  maintenant  de 
grandes  difficultés  et  même  des  périls,  la 
dune  pouvait  ne  pas  s'arrêter  à  cette  pre- 
mière conquête  ; 

Elle  se  dressait  déjà  fière  et  menaçante 
en  face  de  la  tour,  dont  elle  rongeait  la 
base;  de  son  sommet  on  eût  pu  aisé- 
ment lancer  une  pierre  àjla  girouette  du 
donjon. 
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Cependant  on  ne  voyait  à  Castillac, 
aucun  préparalif  de  dépari,  aucun  signe 
d'un  abandou  prochain  ; 


La  famille  continuait  a  résider  paisi- 
blement chez  elle  et  vaquait  a  ses  habi- 
tudes. 


Cette  famille,  depuis  la  mort  récente 
de  son  chef,  se  trouvait  réduite  a  trois 
personnes,  deux  frères  et  une  sœur, 
jeunes  tous  les  trois,  ef,  par  tradition  de 
race,  peu  accessibles  a  la  crainte. 


Heclor,  l'aîné,  le  seul  propriétaire  du 
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fief,  d'après  la  coutume  de  Gascogne 
qui  n'accordait  aucune  part  aux  ca~ 
dets  et  aux  femmes  dans  l'héritage  pa- 
ternel, supportait  avec  une  fermeté  stoï- 
que  les  événements  qui  avaient  en  peu 
d'années  consommé  sa  ruine. 


Sa  fierté  gasconne  n'avait  pas  laissé 
échapper  une  plainte,  quoique  parfois 
son  air  soucieux  permît  de  croire  qu'il 
était  plus  affligé  qu'il  ,ne  voulait  le  pa- 
raître. 


Tant  que  l'état  de  sa  fortune  lui  avait 
permis   d'entretenir    une  douzaine  de 
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chiens  de  toutes  races  qu'il  appelait  sa 
meute,  il  avait  passé  le  temps  à  courir 
les  chevreuils  et  les  lièvres  dans  les  hois 
de  pins. 

Maintenant  que  les  pauvres  bêtes 
étaient  mortes  de  fatigue  et  d'inanition, 
il  employait  ses  journées  a  chasser  au 
fusil  les  perdrix  et  les  oiseaux  du  ri- 
vage. 

Quand  il  rentrait  sombre  et  taciturne 
a  la  tour,  personne  n'osait  le  question- 
ner et  lui  adresser  des  observations. 

Seul,  Marc  Pitou,  le  bouvier,  l'inten- 
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dant,  le  factotum  de  la  famille,  avait  eu 
le  courage  une  fois  de  lui  représenter  le 
danger  d'habiter  le  château  ainsi  mena- 
cé; mais  Hector  lui  avait  répondu  avec 
une  majesté  sereiue  : 


«  J'aviserai,  Marc.  » 


Et  les  choses  étaient  restées  dans  le 
même  état. 


Jean  de  Castillac,  le  cadet,  qui,  en  rai- 
son de  sa  position  dépendante  s  élait  fait 
le  complaisant  de  son  frère,  n'avait  garde 
de  manifester  de  la  crainte  quand  mon- 
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sieur  de  Castillac  avait  dit  qu'il  avise- 
rait. 


Renchérissant  encore  sur  la  tranquil- 
lité d'Hector,  il  affectait  une  extrême  in- 
souciance, parfois  même  une  gaîlé  indé- 
cente. 


Son  occupation  habituelle  était  de 
pêcher  dans  les  étangs  salés  du  voisi- 
nage, et  les  produits  de  sa  pêche,  comme 
le  gibier  de  l'aîné,  constituaient  les  res- 
sources les  plus  nettes  de  la  cuisine  du 
château,  où,  sans  elles,  la  chère  eût  été 
souvent  fort  maigre. 
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Quant  à  Valérie  de  Castillac,  c'était 
une  bonne  et  simple  fille  qui  se  reposait 
entièrement  du  soin  de  sa  sûreté  sur 
Hector  et  sur  Jean,  ses  protecteurs  na- 
turels. 


D'une  beauté  remarquable,  elle  consu- 
mait sa  jeunesse  dans  cette  vieille  tour 
sans  paraître  se  douter  du  sacrifice. 


Maintenant  que  leurs  serviteurs  les 
avaient  abandonnés,  elle  servait  ses  frè- 
res et  pourvoyait  à  leurs  besoins. 


Toujours  seule  pendant  de  longues 
1  20 
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heures,  elle  n'avait  d'autre  distraction 
que  de  lire  une  douzaine  de  bouquins 
formant  la  bibliothèque  du  château,  car 
Valérie  de  Gastillac  avait  passé  plu- 
sieurs années  dans  un  couvent  de  Bor- 
deaux. 


Elle  savait  lire  et  même  écrire,  ce  qui 
faisait  d'elle  un  prodige  de  science  aux 
yeux  de  ses  frères,  d'une  ignorance  crasse 
en  toutes  choses,  excepté  sur  leur  généa- 
logie. 


Or,  comme  nous  l'avons  dit,  la  néces- 
sité de  prendre  un  parti  ou  «  d'aviser  », 
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suivant  l'expression  d'Hector,  devenait 
extrêmement  puissante. 


Un  soir  donc  une  espèce  de  conseil  de 
famille  se  tint  à  l'issue  du  souper. 


Les  parties  délibérantes  étaient  réunies 
dans  une  salle  voûtée,  d'aspect  lugubre, 
dont  les  murs  conservaient  à  peine  quel- 
ques lambeaux  de  tapisserie  rongée  par 
les  vers  et  l'humidité. 


Les  deux  frères  et  la  sœur  siégeaient 
sur  de  simples  escabeaux  de  bois,  autour 
d'une  table  massive  où  l'on  voyait  en- 
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core,  a  la  lueur  d'une  chandelle  de  ré- 
sine, les  débris  d'un  frugal  repas. 


La  présidence  appartenait  de  droit  à 
Hector  de  Castillac ,  grand  garçon  de 
vingt-huit-ans,  maigre,  déhanché,  à  la 
longue  moustache  fièrement  relevée  en 
croc,  espèce  de  don  Quichotte  gascon, 
dont  la  figure  anguleuse  exprimait  en  ce 
moment  une  tristesse  hautaine. 


Il  était  vêtu  d'un  habit  de  chasse  tout 
passé,  dont  les  antiques  galons  d'argent 
avaient  tourné  au  rouge  depuis  bien  des 
années. 
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Il  s'appuyait  sur  une  lourde  et  inter- 
minable épée. 

A  sa  droite,  Jean,  son  frère,  cherchait 
à  imiter  sa  contenance  et  son  attitude  ; 
mais  n'ayant  pas  naturellement  la  haute 
mine  et  l'air  imposant  de  son  aîné,  il  ne 
parvenait  qu'a  paraître  ridicule. 

Il  était  gros,  de  formes  épaisses,  avec 
des  cheveux  hérissés  et  une  longue 
barbe  inculte. 

Son  costume  consistait  en  un  habit 
gris  d'étoffe  commune,  que  relevait  pour- 
tant un  rabat  blanc,  objet  des  allenlions 
continuelles  de  sa  sœur, 
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mais  les  manières  prétentieuses  de  mon 
Jean,  et  la  rapière  qu'il  ne  quittait,  di- 
saient de  mauvais  plaisants,  ni  le  jour  ni 
la  nuit  témoignaient  combien  il  sentait 
sa  dignité  de  gentilhomme. 


A  l'extrémité  de  la  table,  un  peu  dans 
l'ombre,  se  tenait  modestement  made- 
moiselle Valérie  de  Caslillac,  toujours 
prête  à  se  lever  pour  prévenir  les  désirs 
de  ses  frères. 

Elle  avait  alors  dix  neuf  ans;  grande, 
blonde,  svelte,  ses  yeux  noirs  brillaient 
d'un  éclat  extraordinaire  que  la  pâleur, 
due  à  son  long  séjour  dans  cette  tour 
froide  et  humide;  rehaussait  encore. 
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Elle  portait  une  robe  de  soie  taillée 
dans  de  vieilles  étoffes  de  famille  et  un 
petit  bonnet  de  dentelle,  ouvrage  de 
ses  mains. 


Cependant  toute  sa  personne  avait  un 
caractère  aristocratique  et  malgré  l'air 
de  bonté  empreint  sur  son  visage,  on 
voyait  que  cette  belle  personne  avait 
conscience  de  ses  vingt  générations 
d'aïeux. 


Enfin  ,  en  dehors  du  cercle  de  la  fa- 
mille, dans  un  coin  de  la  salle,  Marc  Pi- 
tou, assis  sur  un  vieux  coffre,  umgeail  à 
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grand  bruit  un  morceau  de  pain  de  sei- 
gle assaisonné  de  sardines  rances. 


Le  factotum  de  la  maison  de  Castillac 
paraissait  tenir  beaucoupjdus'du  Sancho 
que  du  Caleb,  malgré  sa  fidélité  éprou- 
vée. 

Il  avait  passé  la  soixantaine  ;  sa  barbe 
rare  et  mal  plantée,  comme  celle  de  la 
plupart  des  paysans  landais,  était  d'une 
blancheur  de  neige. 

îl  portait  le  coslume  encore  en  usage 
aujourd'hui  parmi  les  pâtres  du  pays,  un 
justaucorps  de   prau  de  mouton  et  de 
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longues  guêtres  de  même  matière,  usées 
aux  jambes  et  aux  cuisses  a  l'endroit  où 
s'attachent  les  éehasses. 


Mais  ce  qui  le  distinguait  surtout,  c'é- 
tait un  caractère  narquois  et  taciturne  qui 
se  trahissait  en  boutades  hardies. 


Néanmoins,  îe  brave  homme  prenait 
soin  que  son  opposition  ne  dépassât  ja- 
mais une  limite  raisonnable,  afin  de  ne 
pas  blesser  des  amours-propres  assez  ir- 
ritables, et  son  dévoûment  absolu  excu- 
sait facilement  les  écarts  de  son  hu- 
meur. 
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La  petite  assemblée  attendait  en  si- 
lence qu'Hector  de  Castillac  entamât  la 
discussion. 


Le  discours  d'ouverture  fut  simple  et 
triste,  comme  le  réclamaient  les  circon- 
stances : 


—  Monsieur  mon  frère,  et  vous  made- 
moiselle ma  sœur,  dit  Hector  avec  solen- 
nité, j'ai  désiré  vous  consulter  sur  une 
question  bien  importante  pour  tous: 


Lechâleaude  Castillac  est  menacé  d'une 
destruction  prochaine  ;  le  sable  va  l'en- 
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gloulir  comme  il  a  déjà  englouti  mes  ter- 
res, mes  forêts  et  les  habitations  de  mes 
vassaux.  Le  château  détruit,  la  gloire  de 
nos  ancêtres  n'a  plus  de  monuments,  no- 
tre nom  même  n'a  plus  de  signification  ; 
nous  sommes  sans  asile,  et  le  premier  pas- 
sant se  croira  en  droit  de  nier  tout  bas  la 
noblesse  de  mon  origine.  Je  vous  prie 
donc,  vous  qui  êtes  intéressés  comme 
moi  àla  conservation  du  berceaudeno- 
tre  famille,  de  m'exposer  vos  idées  sur 
les  moyens  de  prévenir  un  pareil  dé- 
sastre. 


La  voix  d'Hector*  était  altérée  en  pro- 
nonçant ces  paroles;  sa  longue  figure 
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éprouvai  t  de  légères  con  tractions,  com  me 
s'il  eût  eu  quelque  peine  a  conserver  son 
calme  extérieur. 


Il   continua   en  s'adressant  à  Valé- 
rie : 

—  Vous  d'abord,  mademoiselle  de  Cas- 
tillac,  dites-moi  ce  que  vous  pensez.  Vous 
avez  toujours  été  une  fille  sensée,  pleine 
de  sentiments  honorable?,  et,  dans  cette 
terrible  cris?,  nous  ne  devons  mépriser 
les  conseils  de  personne. 

Ainsi  interpellée,  la  charmante  enfant 
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rougît,  cl,  s'avançant  vers  la   lumière, 
elle  répondit  avec  timidité  : 


—  Hélas!  que  vous  dirai-je,  monsieur? 
Il  me  semble  pourtant  que  tout  n'arrive 
que  par  la  permission  de  Dieu.  C'est  donc 
à  Dieu  qu'il  faut  nous  adresser  pour  con- 
jurer le  malheur  dont  nous  sommes  me- 
nacés. Je  veux  commencer  une  neu vaine 
a  Nolre-Dame-du-Grand-Chêne,  pour  la 
prier  d'intercéder  en  notre  faveur  auprès 
de  son  divin  Fils,  et,  dans  le  même  but, 
je  consentirais  volontiers  à  me  rendre  en 
pèlerinage  soit  a  Rome,  soit  à  Saint-Jac- 
ques de  Composlelle,  avec  des  pois  dans 
mes  souliers,  pourvu  que  je  fusse  accom- 
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pagnée  d'une  personne  capable  de  me 
proléger  contre  les  insultes. 

Marc,  la  bouche  pleine,  fit  entendre 
un  hum  d'approbation;  mais  la  pieuse 
naïveté  de  Valérie  appela  un  sourire  sur 
les  lèvres  d'Hector,  et  Jean  haussa  les 
épaules. 

—  Allez ,  allez,  sœur  Valérie ,  dit  le 
cadel,  vos  neuvaines  et  vos  pèlerinages 
sont  inutiles.  Le  bon  Dieu  y  regardera  a 
deux  fois  avant  de  détruire  ce  château, 
qui  appartient  a  une  famille  si  illustre  et 
si  glorieuse  ! 

—  Priez,  mademoiselle,  dit  Hector  avec 
une  ironie  qui  toutefois  n'avait  rien  de 
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malveillant,  cela  ne  peut  rien  gâter; 
mais,  nous  autres  hommes,  nous  devons 
recourir  à  des  moyens  plus  efficaces.  EU 
bien!  frère  Jean,  à  votre  tour,  que  me 
conseillez-vous  pour  arrêter  cette  mau- 
dite dune? 

/  Jean  caressa  ses  moustaches  et  répon- 
dit d'un  air  capable  : 

—  Mon  avis  est,  monsieur  de  Castillac, 
que  vous  fassiez  construire  une  forte  et 
haute  muraille,  pour  contenir  le  sable; 
ce  sera  bien  le  diable  si  la  dune  passe 
par  dessus. 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise,  reprit 
l'aîné  ;  néanmoins  le  succès  serait  encore 
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plus  certain  si  je  faisais  élever  la  tour  du 
donjon  et  les  tourelles  attenantes  de  cin- 
quante ou  soixante  pieds.  Les  fonde- 
ments en  sont  asssez  solides  pour  sup- 
porter aisément  cette  addition  de  piids. 
Cependant  je  ne  repousse  pas  l'idée  de  la 
muraille,  et  j'espère  qu'en  combinant  les 
deux  moyens,  nous  parviendrons  à  domj- 
ter  le  fléau  que  l'enfer  a  suscité  contre  h 
maison  de  Casliliac. 

Hector  promena  autour  de  lui  un  re- 
gard de  triomphe,  connue  s'il  venait  en- 
fin de  trouver  la  solution  d'un  problème 
longtemps  insoluble. 
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